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INTRODUZIONE

Il 27 luglio 1918 si concludeva la breve parabola del quat-
tordicenne Maggiorino, passato come una meteora luminosa
nel cielo della nascente Famiglia Paolina. Don Alberione ne
scrisse, a caldo, una commossa biografia, che viene ora ri-
proposta nella serie Opera omnia, secondo la versione origi-
nale. Essa merita questa pubblicazione, poiché costituisce il
più semplice e convincente esempio di pedagogia alberionia-
na, la dimostrazione vissuta del suo metodo e dei suoi frutti.

Il libro, edito nel 1919 dalla Scuola Tipografica di Alba,
recava il titolo Maggiorino Vigolungo, Aspirante all’Apo-
stolato Buona Stampa, e constava di 128 pagine. Il Visto
diocesano era firmato dal Can. Francesco Chiesa, in data 29
luglio 1919.

L’edizione originale fu seguita da numerose ristampe e
subì diversi ritocchi. Nel catalogo del 1928, il volumetto era
elencato come Vigolungo Maggiorino.1 Nel 1932, dall’8
maggio al 21 agosto, fu anche pubblicato con inserti di quat-
tro pagine sul Giornalino, e nello stesso anno comparve in
Unione Cooperatori Apostolato Stampa, iniziando dal 3 di-
cembre. Il testo fu poi tradotto in varie lingue. Una prima
edizione in portoghese si ebbe nel 1962 a São Paulo, Brasile.
Una più recente versione inglese fu pubblicata a Makati-
Manila, Filippine, nel 1988.

La Civiltà Cattolica, recensendo la 4ª edizione (del 1938),
si esprimeva così: «L’anima del giovinetto, fatta di semplici-
tà, di candore e di ardore, è ritratta in queste pagine con una
semplicità incantevole. Chi parla di Maggiorino è il Fondato-
re della Pia Società San Paolo, colui che conobbe molto da
vicino il fervoroso giovanetto. Egli lo fa vedere nel suo pro-

––––––––––––
1 Edizioni successive: Alba 1930 (2ª, 114 p.); Roma-Alba 1932-1933

(3ª); Alba 1938 (4ª); Alba 1942 (5ª); Bari 1954 (6ª); Bari 1959 (7ª); Bari
1963 (8ª); Bari 1969 (9ª); Roma 1981 (10ª, indicata come VII, 136 p., 16
tav.); Roma 1987 (11ª, indicata come VIII, 135 p.).



6 MAGGIORINO VIGOLUNGO

gredire costante verso l’obiettivo propostosi: “Voglio farmi
santo, veramente santo, sul serio santo”. Maggiorino pro-
metteva buoni frutti, ma “il Signore lo colse quand’era appe-
na in fiore”».2

Perché questa biografia

Don Alberione ne spiegò la ragione al vescovo di Alba,
Mons. Carlo Stoppa, in occasione dell’avvio della Causa di
beatificazione: «Dal giorno che la Divina Provvidenza colse
dalla piccola aiuola della Pia Società San Paolo il primo fiore
dell’apostolato delle edizioni, Vigolungo Maggiorino, sem-
pre ebbi vivo nell’animo il desiderio di avviarne il Processo
di Beatificazione, certo delle sue virtù eroiche e della sua
santità non comune.3 Con questa coscienza, dopo aver pre-
gato ed essermi consigliato con i Superiori Ecclesiastici, rac-
colsi nel 1918 in una breve biografia le sue memorie e i suoi
santi esempi di virtù. La grazia di Dio ha fecondato tutto: la
fama di santità, l’ammirazione, la devozione per Vigolungo
Maggiorino crebbero via via con il crescere della Famiglia
Paolina così da restare egli il modello ideale di tutti gli alun-
ni paolini».4

«Vi è ancora un aspetto che merita di essere sottolineato:
Maggiorino Vigolungo è l’aspirante modello di una voca-
zione nuova...; vocazione che richiede intelligenza e visione
larga delle necessità della Chiesa e una apertura che abbrac-
ci tutte le forme moderne degli apostolati, particolarmente
stampa, cinema, radio, televisione. Per questo la figura del

––––––––––––
2 La Civiltà Cattolica, 1939, IV, 181.
3 «La vera santità si conosce dalla lotta contro le nostre cattive incli-

nazioni. Ed è proprio per questo che ho creduto utile scrivere queste pagi-
ne, perché rarissimamente si trovano anime che conducano una lotta così
costante, così energica» (cf. più avanti, p. 66 della presente edizione, sotto
il titolo “La lotta spirituale”).

4 Lettera del 9 dicembre 1961. Cf. San Paolo, Gennaio 1962.
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nuovo Servo di Dio si inserisce nel nostro tempo in tutta la
sua attualità».5

Dunque Maggiorino, «primo fiore dell’apostolato stam-
pa», dotato di una esemplarità di nuovo stile, doveva essere
proposto quale modello ai giovani del nostro tempo; e ciò in
funzione di un richiamo vocazionale, di cui si avvertiva
l’urgenza in misura crescente col passare degli anni.

Ma non meno urgente era la funzione educativa all’inter-
no dei vocazionari paolini. È significativa l’insistenza con la
quale Don Alberione raccomandava ai formatori e agli aspi-
ranti delle sue comunità, sia in Italia che all’estero, la lettura
della “vitina” di Maggiorino, com’egli la definiva. Riteneva
infatti che quella biografia dovesse diventare il libro di testo
per l’azione formativa dei giovani, particolarmente nello sta-
dio dell’adolescenza. Colpisce ancora il fatto che, durante le
sue visite alle comunità più lontane, dal Giappone all’America
Latina, una delle raccomandazioni più ricorrenti del Fondatore
fosse questa: «Leggere, meditare la vita di Maggiorino: fare
propri lo zelo di lui per l’apostolato e il proposito di santifica-
zione: “Progredire un tantino ogni giorno”».

«Vigolungo Maggiorino può essere considerato il Savio
Domenico 6 della Famiglia Paolina» disse ripetutamente. E ne
evidenziava i lineamenti caratteristici: «...una luce interiore
nel conoscere ed amare il Signore, un donarsi generosamente
in tutti i suoi doveri, una grande delicatezza di coscienza, una
visione chiara dell’apostolato della buona stampa». Perciò
«leggerne la piccola vita, pregarlo, diffonderne la conoscen-
za, imitarne le virtù».7

Quando il processo canonico fu avviato, ecco la nuova
esortazione: «Diamo buona diffusione alla memoria di Mag-
giorino Vigolungo: Vita - Immagini - Reliquie. - Leggere la
––––––––––––

5 Discorso di Don Alberione, 12 dicembre 1961. Cf. San Paolo, cit.
6 Domenico Savio (1842-1857), canonizzato nel 1954, era ritenuto il

più giovane santo della Famiglia Salesiana e di tutta la Chiesa recente.
7 G. Alberione, Ut perfectus sit homo Dei, III, 277, San Paolo, Cini-

sello Balsamo 1998, pag. 408.
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vita in tutte le Case, ricordando le date più importanti ed i
suoi esempi». Ed era felice di annunciare che «la nuova bio-
grafia pubblicata in Francia dalla Pia Società San Paolo di
Arpajon, porta per titolo “Sommet, tu m’as conquis”».8

Nella valutazione di Don Alberione sulla figura di Mag-
giorino non giocava tuttavia soltanto la considerazione peda-
gogica, quanto principalmente una devozione sincera di ca-
rattere personale e una ferma convinzione della sua santità.

Già nell’omelia funebre, il Teologo vi aveva fatto allusio-
ne, dichiarando davanti alla bara del giovane la santa invidia
che nutriva per lui e il desiderio di trovarsi al suo posto nel
cospetto di Dio.

Anni dopo, durante gli Esercizi spirituali del 1947, il Fon-
datore aveva registrato nel suo taccuino un proposito: «Divo-
zione al Canonico Chiesa e a Maggiorino», e ancora nel
1948: «Imparare a pregare unendo l’intercessione di Vigo-
lungo Maggiorino».9

Nell’agosto del 1953, durante un fortunoso viaggio aereo
verso il Cile insieme con Maestra Tecla Merlo FSP e Madre
Lucia Ricci PD, lo stesso Don Alberione incoraggiava le due
suore a non aver paura, poiché avrebbero goduto dell’as-
sistenza di Maggiorino. Confidò: «In quest’ultimo tempo a
Roma, un mattino ho faticato parecchio a celebrare la Messa.
Il Discepolo che la serviva mi disse: “Lei voleva bene a
Maggiorino Vigolungo, e Maggiorino ne voleva a lei; ora io
lo voglio pregare perché l’aiuti nella sua salute”. Al nono
giorno [della novena] mi sono sentito veramente meglio».10

Alla intercessione di Maggiorino il Fondatore soleva rac-
comandare famiglie di cooperatori e persone degenti in ospe-
––––––––––––

8 “Vetta, tu mi hai conquistato”: biografia redatta da Mons. Léon Cri-
stiani: Sommet..., Le Serviteur de Dieu M.V., Ed. Apostolat de la Presse,
Paris 1963 (cf. San Paolo, Aprile-Maggio 1963).

9 Dal Diario (inedito) di D. A. Speciale, in data 24 ottobre 1947: «Co-
pio dal suo taccuino intimo i seguenti appunti...».

10 Così a Maestra Tecla. Cf. Diario, cit., 13 agosto 1953.
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dale.11 Ma raccomandava soprattutto i membri della Famiglia
Paolina, perché ne condividessero l’anelito alla santità e la
fede di poterla conseguire.

Personalmente, di tale santità e del suo futuro ricono-
scimento ecclesiale, egli era convinto. A Fratel Maggiori-
no Caldellara, cugino fraterno del piccolo venerabile, «il
Primo Maestro, dopo avergli consegnato un’immagine di
Maggiorino Vigolungo, dice: “Pregalo, io sono sicuro che
un giorno sarà beatificato; non so quando, ma lo sarà”. E
aggiunge: “Vedi, io sono persuaso, come lo è don Deside-
rio Costa e don Paolo Marcellino e altri, che Maggiorino
Vigolungo è morto per il grande sforzo che ha fatto per
farsi santo”».12

Com’è noto, sia D. Costa che Paolo Marcellino erano stati
compagni di formazione del piccolo “apostolo della Buona
Stampa”, e testimoniarono favorevolmente al processo cano-
nico per la sua beatificazione.

Ma prima di loro testimoniò la devozione a Maggiorino
un giovane prete, Giuseppe Timoteo Giaccardo, che gli fu
Maestro e lo ha preceduto nella gloria. È commovente la nota
del suo diario in data 30 luglio 1918, tre giorni dopo il deces-
so: «La morte del caro compagno Maggiorino mi impressio-
na fortemente: il distacco, la sua sepoltura, la sua fossa: spe-
cie mi impressiona la sua morte: il considerare che io sono
ancora così lontano da lui, senza spirito, mi commuove e mi
strappa le lacrime: d’altra parte mi eccita alla preghiera e
fortemente propongo: Sì, ciò che vale è farsi santo e morire
bene: dunque amore a Dio, dunque umiltà, dunque mortifica-
zione; lo voglio, lo risolvo. Aiutami, caro Maggiorino, aiuta

––––––––––––
11 «Visitando un prelato al policlinico Umberto I di Roma, il Primo

Maestro... raccomanda a chi l’assiste di fare una novena a Maggiorino Vi-
golungo, recitando la preghiera stampata dietro l’immagine...». Cf. Dia-
rio, cit., 13 febbraio 1962. – E alla stessa data: «Scrive al Sig. Sardone:
“Che Maggiorino Vigolungo voglia benedire largamente la sua famiglia.
Pregatelo con fervore; chiedetegli grazie importanti”».

12 Dal Diario, cit., 23 marzo 1968.
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il tuo povero maestro a farsi santo, a raggiungerti in cielo con
Maria, con S. Paolo, con Gesù».13

Sei mesi prima, quando Maggiorino stava ancora bene in
salute, lo stesso Giaccardo aveva ammirato un breve sermon-
cino sulla virtù della carità, che il ragazzo di Benevello aveva
rivolto ai compagni della Scuola Tipografica, in Alba. Ecco
la nota sul taccuino del Maestro, in forma di preghiera:
«Grazie, mio diletto Gesù, della predicuccia sulla carità fra-
terna di Maggiorino».14

Il quadro esistenziale

I primi dodici anni di vita del nostro protagonista trascor-
sero entro il piccolo mondo di Benevello, un borgo di poco
meno di 450 abitanti, situato alla sommità di una delle Lan-
ghe, a 670 m. di altitudine.

Il paesaggio visto da lassù è amplissimo. A sud, oltre le
vette dell’Appennino ligure, sta la costa della Riviera, che in
linea d’aria dista solo quarantacinque chilometri. A occidente,
sotto la corona delle Alpi, si stende l’altopiano di Cuneo, ca-
poluogo della provincia, a cinquanta chilometri; Torino, a
nord, ne dista sessanta. Nella valle del Tánaro, a una dozzina
di chilometri da Benevello, giace la cittadina di Alba, centro
delle Langhe e mercato fiorente, oltreché sede della Diocesi.
Sempre verso nord, a trentacinque chilometri, è situato Castel-
nuovo d’Asti, paese natale di Don Bosco, mentre a ventidue,
verso occidente, si trova la cittadina di Bra, patria del santo
Cottolengo e della famiglia Alberione. Ancora: a mezza strada
fra Benevello e Bra, sorge Grinzane, castello del conte Cavour
e, poco oltre, l’antica fortezza di Cherasco, dove furono fir-
mati due celebri trattati fra i Savoia e gli occupanti Francesi.15

––––––––––––
13 G.T. Giaccardo, Diario, pagine scelte, Nuova edizione riveduta, San

Paolo, Cinisello Balsamo 2004, pp. 165-166.
14 Ivi, 18 gennaio 1918, p. 128.
15 La “pace di Cherasco” tra Francesi e Piemontesi (1631) pose fine
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In quell’ampio scenario storico e geografico, agli inizi del
Novecento la vita a Benevello scorreva secondo i ritmi della
civiltà rurale: settimane intense di lavoro agricolo; domeni-
che risonanti di scampanii per la messa e i vespri; commenti
sulle vicende di famiglie provate da disgrazie o allietate da
nuove nascite. Raramente giungeva lassù l’eco degli eventi
politici che agitavano le città della pianura. Eppure erano
eventi clamorosi.

Nell’anno 1900, a Monza, un anarchico aveva ucciso il re
Umberto I, per vendicare le vittime di una sommossa soffo-
cata nel sangue. A Torino nel 1904 gli operai delle fabbriche
erano scesi per la prima volta in sciopero; e ciò mentre la ca-
sa reale dei Savoia era in festa per la nascita del piccolo Prin-
cipe di Piemonte, Umberto II, erede di Vittorio Emanuele III.

A Roma nel 1903 si era spento il faro di Leone XIII, il
papa che aveva cercato di conciliare la visione cristiana della
politica con quella socialista e liberale. E a succedergli era
stato eletto Pio X, che avrebbe presto chiamato i cattolici
“alla riscossa” e avviato un movimento di ripresa spirituale
in tutta la Chiesa, a cominciare dal ritorno al Vangelo, alla
liturgia e alla devozione mariana... Perciò egli aveva consa-
crato l’anno 1904 alla Vergine Mediatrice di Grazia, per
commemorare il 50° della proclamazione dogmatica del-
l’Immacolata Concezione.

In quello stesso anno, e in quel clima ecclesiale, il 6 mag-
gio a Benevello nasceva Maggiorino, terzo figlio dei coniugi
Vigolungo.

Una famiglia e una parrocchia esemplari

I Vigolungo erano già noti, in paese e dintorni, per il loro
carattere forte, intraprendente e attaccato alla parrocchia. Il
nonno Giovanni, conosciuto come “Giuanín d’la ciesa” (Gio-

––––––––––––
alla guerra del Monferrato. Un successivo patto di armistizio vi fu siglato
nel 1796 tra Napoleone e Vittorio Amedeo III di Savoia.



12 MAGGIORINO VIGOLUNGO

vannino della chiesa), aveva servito il suo paese come mu-
ratore e provetto scalpellino: l’alta cuspide del campanile di
Benevello era opera sua, come altre ardite costruzioni dei
paesi vicini.

Suo figlio Francesco, il padre di Maggiorino, aveva ere-
ditato la stessa passione. Fin da adolescente aveva dimostrato
estro e abilità, disegnando da sé il progetto della propria abi-
tazione, che si costruì in vista del matrimonio. Proprietario di
quattordici “giornate” di terreno (poco più di cinque ettari),
vi era impegnato nei lavori di stagione, ed aiutava altri con-
tadini. Durante l’inverno, sotto il portico di casa, si dedicava
a svariati mestieri: falegname, calzolaio, cestaio... Posseden-
do inoltre cavallo e calesse, veniva pregato di frequenti ser-
vizi, e si prestava anche, e spesso, a favore del parroco.

All’età di ventisette anni, nel 1891, Francesco Vigolungo
aveva sposato Rosa Proglio di Arguello, che però era morta
due anni dopo, lasciandogli un bambino, battezzato col nome
di Giovanni, come il nonno paterno. Nell’aprile del 1897
Francesco si era risposato, e la nuova moglie era Secondina
Caldellara, di Benevello, donna dal carattere generoso e dol-
ce, che da adolescente aveva sognato la vita consacrata, ma
all’età di ventidue anni era stata consigliata di maritarsi con
quel giovane vedovo, e far da madre al piccolo orfano.

Nel 1901 era nata una bambina, che dal padre ebbe il no-
me di Rosa in ricordo della prima moglie, ma che fu sempre
chiamata Rosina. Così la famiglia Vigolungo era già formata
di quattro persone, quando venne alla luce il nostro Maggio-
rino. Era appunto il 6 maggio 1904. A Maggiorino seguirono
poi la sorella Pierina (1908) e il fratellino Secondo (1910).

Maggiorino fu battezzato l’8 maggio dal parroco Don
Luigi Brovia,16 un prete solido, già considerato un patriarca.

––––––––––––
16 D. Luigi Brovia (1850-1926), ordinato sacerdote a 23 anni, parroco

di Benevello dal 1877. Uomo di grande prestigio nella diocesi albese, per
la sua larga apertura mentale e aggiornata visione pastorale, era divenuto
amico paterno e benefattore di Don Alberione.
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Cinquantacinque anni di età, parroco di Benevello da oltre
venticinque, aveva avviato alla fede e ai sacramenti una ge-
nerazione di parrocchiani. Guidava inoltre con saggezza la
locale comunità delle suore Adoratrici del Suffragio, e la
scuola comunale. Alla domenica soleva invitare il giovane
prete Alberione, Direttore spirituale del Seminario, per la
messa, le confessioni e altre attività. E quando questi, nel
1914, avviò la “Scuola Tipografica” di Alba, Don Brovia fu
lieto di fornirgli i migliori adolescenti, fra i quali appunto
Maggiorino Vigolungo, Torquato Armani, Enrichetta Mo-
rando e altri, che divennero i pionieri della Famiglia Paolina.

Ma Don Brovia era benemerito anche per motivi di carat-
tere civile, grazie ai quali era stato insignito del titolo di Ca-
valiere del Regno d’Italia.

Nei primi due decenni del Novecento, per venire incontro
alle necessità economiche dei contadini ed artigiani, e per so-
stenere la nascente Opera della Buona Stampa, aveva costi-
tuito con Don Alberione il “Piccolo Credito Alba-Benevello”,
che fu considerato un’esperienza pilota delle Casse rurali.
All’inizio degli anni Venti, il bollettino Unione Cooperatori
Buona Stampa segnalava spesso le attività e i progressi del
“Piccolo Credito”, e ne attribuiva il merito al suo presidente,
l’«Arciprete, già venerando d’età eppure giovane di idee,
amatissimo Cav. Don Brovia Luigi».17

Nella primavera del 1923, allorché Don Alberione, stre-
mato dalle fatiche e in preda alla tubercolosi, fu considerato
dai medici privo di speranze, il caro amico lo ospitò nella sua
canonica, fino a completa guarigione. E due anni più tardi,
quando venne ordinato prete il giovane Torquato [Tito] Ar-
mani, l’anziano parroco volle tributargli una solenne celebra-
zione di prima messa, con canti accompagnati da lui stesso
all’harmonium. Fu una delle sue ultime manifestazioni di be-
nevolenza per i Paolini.

––––––––––––
17 Unione Cooperatori Buona Stampa, 15 luglio 1921 (cf. La Prima-

vera Paolina, a cura di R. F. Esposito, E. P., Roma 1983, p. 141).
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Si comprende perché questi, al seguito del Fondatore, ri-
manessero legati a Don Brovia da stima e gratitudine non
comuni. Alla sua morte, avvenuta in Benevello il 5 aprile
1926, il citato periodico paolino gli dedicò un lungo e com-
mosso articolo commemorativo, titolato «La morte di un in-
signe Cooperatore».18

La biografia di Maggiorino

La presente biografia, come risulta dalle “due paroline” po-
ste a prefazione dall’Autore, era diretta a un pubblico giova-
nile. È infatti il profilo semplicissimo di un ragazzo altrettanto
semplice, che viene proposto a modello dei suoi coetanei.
Ciò spiega il genere letterario e le caratteristiche del libro.

Innanzitutto il linguaggio elementare e lo stile dimesso,
casalingo. Stile che fu sempre quello di Don Alberione, vo-
lutamente alieno da ogni retorica. Già sappiamo che la sua
preoccupazione principale era la comunicazione diretta di
contenuti: idee e proposte, che fossero comprese subito e
chiaramente.

In queste pagine non troveremo dunque originalità né
brillantezza di eloquio, ma partecipazione di realtà vitali.
Potrà anzi risultare impropria e forse noiosa una terminologia
agiografica, dissonante con il gusto attuale. Ma tale era il
linguaggio del tempo in cui il libro fu scritto. E se lo ripro-
poniamo è perché non si tratta solo di una biografia devota.

Lo si è già detto: il Maggiorino Vigolungo di Don Alberio-
ne è un compendio di pedagogia in atto, la esemplificazione di
un percorso formativo, che ebbe per protagonisti un fanciul-
lo umanamente dotato, un formatore di grande statura e un
Agente soprannaturale che entrambi assecondarono con deci-
sione. È stato detto che quel fanciullo aveva la tempra di un
alpinista; attendeva solo una guida a sua misura e, quando la

––––––––––––
18 Cf. Unione Cooperatori..., 20 aprile 1926, pp. 8-9 (cf. La Primavera

Paolina, o.c., pp. 399-402).
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trovò, divenne uno scalatore di vette. Non ebbe il tempo di sa-
lire molto in alto, ma tanto bastò per aprire un nuovo sentiero.

La presente biografia non è dunque soltanto un libro “per
ragazzi”; è anche un libro per educatori; e in tal senso può
ancora dire una parola a giovani e adulti sull’arduo tema del-
la formazione, nonostante siano trascorsi da allora quasi no-
vant’anni.

Di proposito si è scelto di riproporre la prima edizione, la
più vicina alla fonte ispiratrice e la più immediata nel dettato,
rispettandone il vocabolario e le forme grammaticali, anche
se desueti e fortemente segnati dal gusto del tempo.

Poiché tuttavia tale edizione ignorava gli accadimenti po-
steriori alle esequie del giovanetto, si è ritenuto di arricchire
la presente con la “Integrazione” aggiunta dallo stesso Auto-
re nell’edizione del 1932 – quattro brevi capitoli su eventi
successivi, brevi scritti di Maggiorino e testimonianze di fa-
miliari e conoscenti; – e con alcuni documenti e cronache ri-
guardanti la causa di beatificazione avviata in Alba per ini-
ziativa dello stesso Don Alberione.

I rari interventi redazionali sul testo consistono in rettifi-
che di ortografia e punteggiatura, in correzioni di evidenti
lapsus e nell’introduzione di note a piè di pagina, in funzione
integrativa, esplicativa e di conferma.

Per agevolare, infine, il confronto con il testo dell’edizio-
ne tipica (del 1919), si riporta in margine la numerazione
della pagina originale.

Confidiamo che il presente libro, tanto caro a Don Albe-
rione anche se catalogabile fra la sua produzione minore,
venga accolto con il favore che fu riservato alle opere più
consistenti dell’Autore. E voglia questi dal cielo benedire
lettori e fruitori del suo illuminato magistero.

Roma, 4 aprile 2007

IL CENTRO DI SPIRITUALITÀ PAOLINA
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Nei testi figurano in margine dei numeri in neretto: essi riman-
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DUE PAROLINE

Cari ragazzi,
Eccovi una breve e semplice biografia del giovanetto

Maggiorino Vigolungo, alunno della Scuola Tipografica,
morto il 27 Luglio 1918.

Mi sembra però di sentirvi subito domandare: – e che co-
sa ha fatto questo fanciullo di straordinario da meritare che
gli venisse scritta la vita? – Oh! nulla di straordinario; egli
fu un giovanetto comune, che ebbe anzi i suoi piccoli difetti e
ne portò qualcuno anche fino alla tomba.

Ma in questo vi è qualcosa più del comune: che lavorò
costantemente e con tutte le forze a correggere i suoi difetti.
Di più: egli fu tanto attento nell’osservanza delle regole co-
muni da divenire eccezionale. Ancora: egli ci appare come
un’anima piuttosto rara per | la elevatezza delle sue aspira-
zioni e per il grado molto alto che raggiunse in alcune virtù
e nel distacco dalla terra.

Ciò che apparirà piuttosto raro si è che Maggiorino a 13
anni aveva già compreso così bene l’Apostolato della Buona
Stampa da superare in questo persone assai più adulte. E vi
aspirava e lavorava con tanto, tanto zelo: quanto aveva di
amore a Gesù.

Leggetela dunque volentieri: il Signore vi ispiri di imi-
tarlo e il buon Gesù ci benedica tutti.

Un vostro amico

5
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CAPO I

NASCITA - CARATTERE

Benevello

Vigolungo Maggiorino nacque a Benevello (presso Alba)
il 6 maggio 1904 da Vigolungo Francesco e Caldellara Se-
condina.

Ricevette il battesimo il giorno 8 del mese stesso.
L’ambiente in cui egli passò i suoi primi anni era molto

favorevole ad una buona formazione.
Benevello è un piccolo paese delle Langhe,1 abitato quasi

esclusivamente da contadini laboriosi, di costumi semplici e
morigerati. D. Brovia Luigi vi è parroco da molti anni e si
può dire che ha già egli stesso cresciuta l’attuale generazio-
ne; formandola, con la bontà, lo zelo, la divina parola, ad una
vita veramente cristiana. Quel paese ebbe anche la fortuna di
possedere insegnanti elementari | veramente esemplari, tanto
nella scuola che nella loro vita privata. La famiglia Vigolun-
go, in cui crebbe il piccolo Maggiorino, si può dire una fami-
glia benedetta dal Signore; uno zio morì sacerdote da tutti as-
sai stimato, il padre e la madre sono ottimi cristiani, i fratelli
e le sorelle di buon cuore, di pietà schietta, d’ingegno aperto.

Doni del Signore

Maggiorino venne favorito da Dio di doni particolari: pos-
sedeva una memoria felicissima, per cui riteneva con tenacia
ciò che imparava nella scuola, nei libri e dalla viva voce dei
genitori. Aveva un ingegno eletto che gli permetteva di com-
prendere con facilità cose che sembravano anche superiori
––––––––––––

1 Langhe: località collinosa del Piemonte meridionale, in provincia di
Cuneo, circoscritta a sud dall’Appennino ligure, a occidente dall’altopiano
cuneese, a nord dal Roero e a oriente dal Monferrato. Centro di riferi-
mento, la città di Alba, sulla sponda destra del fiume Tanaro.
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20 CAPO I

all’età. Sentiva in se stesso una voglia prepotente, quasi irre-
sistibile d’imparare, imparare bene, andare fino al fondo
delle cose. Tempestava tutti di domande per sapere sempre
tutti i perché. Vi era in lui una fantasia fervida, un’attività
esuberante, un’energia non comune, un’inclinazione fortis-
sima ad elevarsi a cose alte, alle più ardue anzi. | Tanto che
bastava che una cosa contenesse difficoltà perché egli vi si
sentisse portato. E furono queste sue qualità naturali che, non
ancora del tutto ben regolate, degenerarono qualche volta in
certi eccessi o manifestazioni che costituiscono i suoi difetti.

L’anima

Anzitutto una vivacità che talvolta lo trascinò a qualche
piccolo passeggero alterco coi compagni e coi fratelli, e a
momentanei atti di collera, a parlare fuor di tempo, ecc. In
secondo luogo: pretendere d’imitare quanto di geniale o in-
gegnoso vedeva fatto dagli altri, con tanto di audacia da pare-
re qualche volta strano: così era il pretenderla a meccanico,
l’atteggiarsi a carabiniere, il formare progetti grandiosi.

La sua anima e le sue forze avevano bisogno di qualche
cosa in cui esaurirsi: e non bene incanalate avrebbero strari-
pato, chi sa, in quali eccessi. Tanto è vero che due delle sue
maestre dissero più volte alla madre: «Maggiorino vi darà dei
grandi dolori o delle grandi consolazioni, secondo che sarà
allevato».2

Sante aspirazioni

Ed egli fu bene avviato; le sue forze ebbero innanzi tante
cose alte e nobili che egli si sentì esaltato da esse, attratto. Vi

––––––––––––
2 Qualche testimone integrò quel giudizio delle insegnanti, aggiun-

gendo: «Questo ragazzo potrà diventare un santo o un brigante». Al che
Maggiorino avrebbe reagito: «Brigante no!». Espressione che divenne il
titolo di un vivace “Profilo biografico di Maggiorino Vigolungo”, del P.
Stefano Igino Silvestrelli, Edizioni Casa di Nazaret, Roma 1988.
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consacrò tutte le sue energie: «Farsi santo, rendersi sacerdote
di Gesù e salvatore di anime, divenire l’apostolo della Buona
Stampa».

Fissatisi in capo questi pensieri alti, tutte le sue energie si
raccolsero [attorno] ad essi: v’impiegò tutte le sue forze. In-
fatti l’ultimo anno di sua vita la sua vivacità e la fervida sua
fantasia erano tutte assorbite nei suoi doveri, che adempiva
con quell’entusiasmo con cui bambino, vedendo la macchina
del grano,3 voleva sostituirsi al conduttore per guidarla.

Egli faceva nello studio dei progressi lodevolissimi; pre-
gava con un ardore di spirito invidiabile; precorrendo gli an-
ni, viveva già un po’ colla mente nella futura sua missione: il
giorno in cui avrebbe celebrata la Messa, avrebbe predicato,
avrebbe stampato libri e giornali suoi.

Fin da quando incominciò ad andare a scuola ed alla chie-
sa, Maggiorino cominciò a vivere di queste cose.4

Nella sua anima e | nel suo cuore non vi erano più pensie-
ri, preoccupazioni per quelle piccole cose che formano la vita
ordinaria dei fanciulli. Studiare il catechismo, servire alle
funzioni, apprendere il canto sacro; far proprio bene in que-
ste cose. Ecco i suoi pensieri.

L’educazione non deve soffocare le energie, ma guidarle
ed impiegarle tutte al bene.5

––––––––––––
3 La trebbiatrice.
4 Nell’ottobre 1910 iniziò la scuola primaria, con la maestra Pierina

Pusineri di Ottobiano. A quel tempo risalgono anche i primi contatti di
Maggiorino con Don Alberione, al quale serviva la messa ogni domenica.

5 Si prenda atto di questa affermazione, che compendia icasticamente
tutto lo spirito della pedagogia alberioniana.
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CAPO II

CASA - CHIESA - SCUOLA

I primi profumi

L’anima ardente di Maggiorino si aprì presto alla verità ed
all’amore di Dio, come un fiore apre di buon mattino il suo
calice alla luce ed al tepore dei primi raggi del sole.

I suoi genitori lo ritenevano come un prezioso regalo del
Signore ed un’anima che dovevano guidare al Paradiso.

Per tempo cominciarono ad insegnargli le verità più sem-
plici del Catechismo, le orazioni più facili e le massime cri-
stiane adatte alla sua età: un Gesù ed una Mamma celeste da
amare, un paradiso da guadagnare, un inferno da schivare, i
genitori da obbedire, ecc.

Maggiorino si raccoglieva, fissava i suoi occhi grandi e
belli in chi gli parlava, restava impressionato, capiva e rite-
neva.

Quando era portato in chiesa, la santità e grandiosità del-
l’edificio, il silenzio ed il raccoglimento dei fedeli, la bellez-
za delle funzioni, le parole sante e semplici del suo Parroco...
tutto lo colpiva, assorbiva la sua attenzione. Pareva che, al-
meno per quei momenti, quell’anima piena di vita si trovasse
come a suo posto. Sentiva senza spiegarselo che solo queste
cose potevano saziare il cuore. Con quanto fervore faceva
allora il segno di Croce! con quanto amore pronunziava il
nome di Gesù e di Maria!

Va a scuola

A sei anni fu mandato alla scuola. Insegnava allora la
maestra Pusineri Pierina di Ottobiano, che i benevellesi ri-
cordano con grata memoria e devozione.

La sua scuola era la comunicazione di una mente e di un
cuore alle piccole menti e piccoli cuori dei suoi scolaretti.

12
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CASA - CHIESA - SCUOLA 23

Ella formava l’anima intiera del fanciullo. Maggiorino | fu
sempre tra i più diligenti. Puntuale a recarsi alla scuola, sem-
pre pulito e preparato alle lezioni ed ai lavori; attento ad ogni
spiegazione; rispettoso e obbediente nella scuola; fu costan-
temente fra i primi.

E questo non solo nel primo anno, ma anche nei seguenti;
cioè quando cambiò successivamente scuole e maestri.

La memoria gli serviva ottimamente; comprendeva sino in
fondo le spiegazioni: la sua mente precorreva quasi il mae-
stro.

Nelle prime classi elementari, in tanta diversità d’indole,
d’istruzione e di attitudine allo studio, i migliori sono obbli-
gati ad attendere i più tardi. Maggiorino avrebbe potuto con
facilità, se fosse stato solo, apprendere le materie di due anni
in nove mesi, e lo mostrò in seguito.

Incontro con Gesù

Una materia particolarmente gli riusciva gradita e facile:
lo studio del Catechismo. Tanto in chiesa che a scuola egli
sapeva farvi grande profitto.

Per questo fu ammesso alla prima Comunione | molto pre-
sto.1 L’anima sua si trovò quel giorno come a godere un lem-
bo di Paradiso. S’incontrò col suo Gesù!

Vi si era preparato con fervore angelico. La sua irrequie-
tezza e vivacità sembrarono in quei giorni sparire. Egli inter-
veniva al catechismo, egli ascoltava le istruzioni speciali del
Parroco, egli si confessò con un dolore vivissimo e visibile
dei suoi peccati.

Fu quello un giorno di festa per la parrocchia e per la fa-
miglia; ma il nostro fanciullo poco badava alle cose esteriori.
Quando faceva qualcosa, la faceva seriamente. La Comunio-
ne poi lo assorbì: egli non vedeva, non sentiva più altro che
Gesù. Giorno beato e pieno di grazie.
––––––––––––

1 All’età di sei anni, nel 1910.
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* * *

Anche il giorno della cresima, che fu il 20 maggio 1913,2
riuscì una vera festa spirituale che assorbì tutta l’anima e tutto
il cuore di Maggiorino. Ciò che più si notava in lui era questo:
egli non sapeva mai fare le cose a metà. Anche le cose minime
e la stessa ricreazione la faceva con tutta l’anima! Figuriamoci
dunque come ricevette le prime volte i SS. Sacramenti.

Obbedisce volentieri

In casa, Maggiorino era generalmente obbediente ai geni-
tori, amorevole coi fratelli.

Non già che egli non cadesse in nessuna delle mancanze co-
muni ai ragazzi. Le sue però non erano frutto di malizia né era-
no cosa frequente. Di più: tante volte, pentito, veniva poi ai pie-
di dei genitori chiedendo perdono e promettendo di emendarsi.

Spesso riparava anche cercando di dar buon esempio ai
fratelli e insegnando loro ad amare il Signore. Era commo-
vente vederlo talvolta inginocchiarsi ai piedi della madre e
invocare la penitenza e promettere con le lacrime agli occhi
di emendarsi.

Lo si poteva scorgere facilmente: egli aveva un sacro or-
rore per ciò che era veramente malizia e fuggiva i compagni
cattivi ad ogni costo.

La mamma ammalata

Ricordo d’aver veduto più volte la mamma sua durante
una malattia che l’incolse quando | Maggiorino contava circa
sei anni. Egli la serviva con affetto e tenerezza, rinunciando
anche ai suoi soliti giuochi. Era commovente vedere quel
bambino per solito allegro e vivace divenuto d’un tratto serio
e pensieroso, porgere le medicine, confortare la mamma, mo-

––––––––––––
2 La cresima fu amministrata a Maggiorino, assieme alla sorella Rosi-

na, nella parrocchia di Lequio Berria (Cuneo).
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strarsi tutto pieno di premure, interessarsi dell’andamento
della malattia, rallegrarsi tanto dei miglioramenti.3

Innocente e lieto

Il nostro fanciullo amava, come tutti gli altri, i giuochi in-
fantili e innocenti: coi fratelli e i compagni era costantemente
allegro.

Anche nel divertirsi egli voleva e sapeva riuscire il primo.
Li lasciava però prontamente quando il segno delle funzioni o
della scuola, o la voce dei genitori lo chiamasse ai suoi doveri.

Va da Gesù

Era diligentissimo nel recitare le orazioni mattino e sera.
Fu sorpreso anzi molte volte ritirato in qualche angolo della
casa, tutto raccolto in preghiera.

In chiesa si portava con divozione edificante: lo si poteva
scorgere subito dal modo di far le sue genuflessioni, e dai se-
gni di croce.

Il Parroco invitava i fanciulli ai SS. Sacramenti abbastan-
za di frequente; particolarmente in occasione di feste specia-
li. Maggiorino corrispondeva subito all’invito. Anzi talora,
comprendendo già quanto valga la Comunione a conservare
puro ed innocente il cuore, si accostava spontaneamente alla
Confessione e Comunione.

Serve la S. Messa

Egli aveva per tempo imparato a servire le Sacre Funzioni
e specialmente la S. Messa. Era puntuale nel portarvisi per

––––––––––––
3 «Ricordo un giorno che la mamma era gravemente malata, mi venne

a chiamare e mi disse con risolutezza: “Venga, Padre, venga subito, e con
la stola!”, cioè non per una visita comune ai malati, ma per amministrare
alla malata i sacramenti» (G. Alberione, Ritiro alle comunità romane, 20
dicembre 1961).
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26 CAPO II

tempo, stava con contegno edificante e rispondeva sempre
con voce chiara e senza quei soliti errori così facili a sentirsi
dai nostri piccoli inservienti.4

Il piccolo predicatore

Fu visto ritornare dalla predica, radunare i fratelli e le so-
relle, salire su di una | sedia e ripeterla così bene da far mera-
viglia.

Più tardi, già alunno della Scuola Tipografica, ricordava
ancora molte raccomandazioni del suo Parroco e ripeteva
qualche volta i fatti uditi alle sue prediche.

In un suo quaderno egli raccolse molti tratti di prediche
sentite con intenzione di servirsene a suo tempo. Ve ne han-
no 5 di quelle in cui sono riportate alla lettera le espressioni
del suo Parroco.

Il cantorino

Quel Parroco zelantissimo ha molta cura di rendere le
funzioni sacre devote. Pochi sono i paesi ove siano assistite
con tanto raccoglimento.

Fra le altre industrie egli coltiva bene il canto, che insegna
ad eseguire con particolare espressione. Maggiorino era uno
dei cantorini che più volentieri intervenivano alla scuola di
canto e facevano maggiormente profitto; anche perché dotato
di una voce chiara e pastosa.

Allorché cantava in chiesa, egli rimaneva profondamente
compreso dell’atto che compieva | e faceva la sua parte il me-
glio possibile. Il solo osservarlo quando il SS. Sacramento era
esposto sull’altare invitava alla divozione. Era immobile della

––––––––––––
4 Si ricordi che a quel tempo la messa veniva celebrata in latino, e ri-

chiedeva dai chierichetti molteplici interventi nella stessa lingua.
5 Francesismo, per ve ne sono...
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persona, inginocchiato sul primo gradino dell’altare cogli oc-
chi fissi sull’Ostia Santa, talvolta anche tutto acceso in viso. Si
sarebbe detto che volesse emulare gli angeli del cielo.

Sete della verità

In chiesa ascoltava con tale attenzione la parola di Dio
che non toglieva gli occhi di dosso al predicatore. Lo scri-
vente notò tanta attenzione in quel caro ragazzino e volle sa-
pere dal Parroco chi fosse quel fanciullo e come si chiamas-
se. Gli fu detto il nome e potè parlargli.

Fu d’allora che lo tenne poi d’occhio ogni volta che tor-
nava a Benevello. Spesso lo interrogava al catechismo e gli
parlava incontrandolo per istrada.

Il primo raggio di luce

Un giorno gli disse: «Hai tu mai pensato a che cosa farai
quando sarai alto?».6

Il fanciullo rimase alquanto pensieroso e non sapeva ri-
spondere. Qualcosa di grande ferveva in fondo alla sua ani-
ma: ma egli non sapeva ancora spiegarselo. E difatti egli non
poteva aver conoscenza chiara di una vocazione particolaris-
sima di cui nessuno gli aveva parlato. Si trattava di una vo-
cazione nuova. Farsi Sacerdote? Il pensiero gli piaceva, ma
non gli bastava. Restare in famiglia a lavorare col padre i po-
deri? Gli sembrava troppo poco per le sue aspirazioni. Sce-
gliere la carriera d’insegnante? Bella cosa, ma le mura della
scuola gli sembravano troppo ristrette.

––––––––––––
6 «Un giorno gli chiesi cosa volesse fare nella vita; cioè quale strada

scegliere, e siccome era risposta da dare dopo aver pregato e riflettuto a
lungo, gli suggerii di recitare alla Madonna mattina e sera tre Ave Maria,
per avere la luce necessaria a conoscere bene la sua vocazione; cosa che
fece bene. Infatti, più tardi, entrò a “San Paolo”, con la volontà di farsi
santo» (G. Alberione, Ritiro..., cit.).
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28 CAPO II

* * *

Ci voleva qualcosa che unisse le attrattive dell’insegna-
mento e del sacerdozio: e intanto vi aggiungesse qualcosa di
più, per quell’anima piena di energie: prete-apostolo della
buona stampa. Lo scrivente comprese: ma come spiegarlo in
poche parole ad un fanciullo, fosse pure il migliore? Non fe-
ce altre domande: ma gli disse: «Maggiorino, recita ogni sera
tre Ave Maria alla Madonna; Ella ti guiderà su quella strada
su cui Dio ti vuole».

Maggiorino vi fu fedelissimo: e Maria non si prega mai
inutilmente.
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CAPO III

NELLA SCUOLA TIPOGRAFICA 1

Il re dei tempi

La missione della stampa è oggi di tanta importanza che
Mons. Ketteler 2 non dubitò di dire a riguardo del primo fra
gli Apostoli: «Se S. Paolo nascesse ora si farebbe giornali-
sta». S. Paolo si appigliava e si appiglierebbe, se potesse tor-
nare al mondo, al mezzo più potente a diffondere il S. Van-
gelo, a combattere il male, a difendere la S. Chiesa. Ora si è
appunto la stampa oggi il mezzo più efficace. Pontefici e Ve-
scovi, sacerdoti e laici, statisti e filosofi, la ragione, l’espe-
rienza ce lo insegnano.

Missione grande questa; missione eminentemente sacer-
dotale; missione che esige tutto lo spirito religioso e vi asso-
cia la vita | più attiva e febbrile che si possa immaginare.

Un bel sogno

In cima ai desideri di uomini che vivono i tempi d’oggi; in
fondo ai cuori che meditano i gravi mali d’oggi e la strin-
gente necessità di porvi un riparo, sta quasi sepolto un desi-
derio non ancora ben definito. E un desiderio che si teme di
scoprire, che anzi quasi non si osa concepire, tanto parrebbe
irrealizzabile.

––––––––––––
1 Su tutto questo tema si veda l’ampia relazione di Don Alberione nel

bollettino Unione Cooperatori Buona Stampa del 15 luglio 1921 (cf. La
Primavera Paolina, o.c., pp. 137-149; e L’Apostolato dell’Edizione, San
Paolo, Cinisello Balsamo 2000, pp. 361-373; cf. anche Abundantes divitiæ
nn. 23-24).

2 Wilhelm von Ketteler (1811-1877), il coraggioso arcivescovo di
Magonza, ispiratore del sindacalismo cattolico tedesco e deputato del
Centro Cristiano Sociale al parlamento di Berlino, mentre all’estrema si-
nistra sedeva Karl Marx.
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È quasi un sogno che ci scopre un orizzonte futuro, lonta-
no, arduo, quasi chimerico.

Per la nostra stampa ci vuole una pia società di corpi e di
anime che vogliano, vogliano, vogliano.

Questa unione dovrebbe comprendere due sorte di perso-
ne: Tipografi e Scrittori: ma che tutti siano legati dai voti so-
liti e da quello della buona stampa in aggiunta; che i tipografi
lavorino con spirito, si direbbe, sacerdotale; che gli scrittori
siano veri sacerdoti e santi sacerdoti.

La Scuola Tipografica

In Alba, sotto la protezione di S. Paolo, fu aperta una casa
che prende per ora il nome di Scuola Tipografica.3 Nome
questo che è destinato a scomparire per cedere il posto ad al-
tro più appropriato. La Scuola Tipografica si propone anzi-
tutto di favorire la Buona Stampa, formando buoni operai ti-
pografi e buoni scrittori cattolici. Fu aperta il giorno 20 ago-
sto 1914 e accoglie ragazzi che abbiano le attitudini necessa-
rie, morali, fisiche, intellettuali.

* * *

I giovani sono distinti in due sezioni: una di semplici ti-
pografi, l’altra degli operai-studenti. Tutti attendono a colti-
vare la pietà e la virtù. Ma nello stesso tempo: i primi si ad-
destrano in modo speciale al lavoro; i secondi compiono gli
studi di un giovane di seminario, dovendo poi laurearsi in
scienze sociali.4

––––––––––––
3 «Allora l’istituto era denominato “Scuola Tipografica”, con lo scopo

di istruire i fanciulli e prepararli, con un lavoro, alla vita. Dovevamo dire
così per non allarmare gli altri tipografi che erano guardinghi per non farsi
rubare il loro lavoro» (G. Alberione, Ritiro..., cit.). Dal 1921 la Scuola Ti-
pografica cedette il nome alla “Pia Società San Paolo”.

4 Cf. “Famiglia Paolina: primo progetto” (1917), in G. T. Giaccardo,
Diario..., o.c., 19 ottobre 1917, pp. 97-100. – I primi due laureati in Scien-
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La Casa, assistita amorosamente dalla Divina Provviden-
za, raccoglie una trentina di alunni volenterosi.

La voce del Signore

Fu in questa casa che il Signore chiamò il giovane Mag-
giorino. E fu anche qui che egli radunò in pochi mesi un gran
cumulo di meriti, tanto più che di lui si poté dire: «Consum-
matus in brevi, explevit tempora multa».5

Maggiorino entrò nella Scuola Tipografica il giorno 15
ottobre 1916.

Varie ragioni parvero opporsi.
Anzitutto il fine ed il lavoro della Scuola Tipografica non

erano ben noti: cosicché i parenti dovevano quasi fare un
passo nel buio e affidarsi alla Provvidenza. Poi la famiglia
Vigolungo si trovava in circostanze alquanto difficili: il fra-
tello maggiore, il più forte aiuto, era soldato, il padre aveva
da poco superata una malattia che poteva ripetersi.

Ma il Direttore della Scuola Tipografica 6 fece la propo-
sta, il Parroco consigliava, Maggiorino insisteva. Il padre
aveva compreso che quel figliuolo era stato favorito dal Si-
gnore di grazie particolari; nella sua coscienza di vero cri-
stiano capì che il Signore gli chiedeva quel figliuolo. E lo
diede con lo | stesso spirito con cui Maria presentò Gesù al
tempio e lo consacrò tutto al servizio del Signore.

I primi giorni

Nei primi giorni i compagni si accorsero subito dell’in-
gegno di Maggiorino e più di tutto notarono che egli posse-

––––––––––––
ze Sociali, alla facoltà di Bergamo, furono Bartolomeo [Paolo] Marcellino
e Desiderio Giovanni Costa.

5 «Giunto in breve alla perfezione, ha compiuto una lunga carriera»
(Sap 4,13).

6 Era lo stesso Don Alberione, detto anche Signor Teologo e, più tardi,
Primo Maestro.
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deva una serietà e maturità di senno molto rara all’età di do-
dici anni, quanti egli ne contava allora.

L’assistente 7 disse presto di lui: «Questo è un giovane di
carattere: se s’indirizza bene, sarà costante: fa per la Casa».

I primi giorni della vita di collegio sono sempre molto pe-
nosi. Trovarsi lontani dalla famiglia, fra compagni scono-
sciuti, sotto la guida di superiori per cui dapprima si nutre
più timore che amore, sotto la disciplina di un orario non mai
praticato, dover parlare la lingua italiana,8 le difficoltà vec-
chie e nuove dello studio, ecc., sono per un collegiale tanti
pesi. Sotto di essi alle volte i giovani restano oppressi, si sco-
raggiano, si arrestano: altre volte penano a sottoporsi.

Maggiorino invece fin dal primo giorno abbracciò volen-
teroso tutta intera la nuova | vita: studio, lavoro, pietà. Parve
finalmente che egli si trovasse al suo posto, quello che egli
da tempo aveva desiderato.

Le attitudini di Maggiorino

Tutti lo videro subito allegro, applicarsi con energia, stu-
diare con la miglior volontà.

Naturalmente Maggiorino fu messo nella sezione dei giovani
che al lavoro uniscono lo studio. Le due occupazioni sembre-
rebbero escludersi a vicenda; invece si completano, si aiutano,
rendono l’educazione più vera, più larga, più famigliare.

Il lavoro della Scuola Tipografica quale si trovava allora
era quello di comporre e stampare.9 Il comporre esige mag-
gior istruzione, lo stampare maggior attenzione. Il lavoro del-
lo stampare ha molte difficoltà. Tutti coloro che hanno prati-
––––––––––––

7 Torquato [Tito] Armani, compaesano di Maggiorino e di cinque anni
maggiore.

8 Per chi parlava abitualmente piemontese, l’italiano era come un’altra
lingua.

9 Composizione manuale con caratteri di piombo, e stampa meccanica
erano le attività abituali della tipografia. Cf. in proposito la rassegna delle
macchine nella Casa del 1921, in appendice a L’Apostolato dell’Edizione,
o.c., pp. 363-365.
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ca di Tipografia, sanno che è facile formare dei compositori,
difficilissimo formare degli stampatori-macchinisti.

Gli stampatori-macchinisti hanno un lavoro di precisione
più difficile a controllarsi, più distraente, più pericoloso.

Il Direttore esaminò bene le attitudini di Maggiorino, lo
credette atto a riuscirvi; e | gli assegnò quel lavoro. Egli mo-
strò subito di potervi riuscire bene.

La prova

Una difficoltà parve mandare a monte tutte le speranze
concepite.

Un giorno Maggiorino voleva tornare a casa, e v’insiste-
va. Solo dopo molte esortazioni dei genitori si arrese a far di
nuovo una prova.

Ma pochi giorni dopo egli era da capo.
– Non hai più volontà di studiare? – chiedevano i suoi ge-

nitori.
– Sì, lo studio mi piace tanto.
– Non stai bene di salute?
– Non è per questo, sto bene.
– Non hai vitto sufficiente?
– Quanto al vitto sto benissimo.
– Che cosa vi è dunque?
Le risposte di Maggiorino si facevano aspettare ed erano

evasive. Contro il suo solito egli nascondeva quello che pen-
sava.

Si era oramai quasi decisi Direttore e genitori: ritornare a
casa; tuttavia si continuava a pregare.

La luce

Una sera di novembre, dopo le orazioni prima del riposo,
il Direttore chiama a sé Maggiorino e gli dice:

– Tu devi aprirmi la tua anima: hai qualche cosa che fino-
ra mi hai tenuto nascosto. Vuoi dirmi tutto?
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– Sì, sono pronto.
– Perché vuoi tornare a casa?
– Veda, io in Tipografia devo spesso mettere o egualizza-

re i fogli. Questo è un lavoro che faccio senza che la mente
sia occupata. Allora la mente pensa, pensa, spesso mi occor-
rono 10 dubbi di fede... Io, se continuo così, mi dannerò...

– Oh, caro amico, i dubbi son mica peccati!!!
– Ma non sono tutti peccati mortali?
– No, no, no.
E qui, gli spiegò chiaramente quando un dubbio è peccato

e quando no. Il giovane si rasserenò allora totalmente; parve
che una nube cadesse dall’orizzonte del suo cuore ed egli si
trovò sotto un cielo sereno e limpido.

Non ebbe più d’allora alcuna tentazione di lasciare la Ca-
sa, sebbene quei disturbi lo travagliassero spesso.

Impiego del tempo

Ed ecco la vita che condusse per circa 18 mesi.
Studio: in media cinque ore al giorno. Lavoro da macchi-

nista: ore cinque. Opere di pietà: quotidianamente, orazioni
del mattino e della sera, Messa, Comunione, Meditazione,
lettura spirituale, S. Rosario; settimanalmente, la Confessio-
ne e la Visita al SS. Sacramento; mensilmente: Ritiro men-
sile, annualmente Ss. Esercizi. Passeggio ogni giorno.

Vitto: regolato nei vari pasti distribuiti nella giornata, mai
prendendo cosa fuori dall’ora, se non per necessità.

Verso la luce piena

Calmato ogni timore e assicurato che egli non offendeva il
Signore, Maggiorino continuò la sua vita nella Casa, che egli
amò con affetto soprannaturale.

––––––––––––
10 Arcaismo, per sopravvengono.
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Quella tendenza che egli sentiva alle cose grandi ed a fare
un giorno del bene, tanto bene, cresceva ogni dì più nel suo
cuore: ma si sentiva anche soddisfatto.

Maggiorino ascoltava in modo particolare le istruzioni in
cui si parlava dell’Opera della Buona Stampa; prestò atten-
zione vivissima ad una meditazione in cui si diceva che la
Buona Stampa è l’anima di tutte le altre opere di zelo e che a
darsi interamente alla Buona Stampa occorre avere il vero
spirito del sacerdote. L’ideale veniva spiegato a poco a poco.
Il Direttore una sera diceva: «Si possono unire le tre specie di
meriti: di una vita religiosa, di una vita di sacerdote e del-
l’Apostolato della Buona Stampa».11

La sua scelta

Per Maggiorino furono queste parole come la spiegazione
di un misterioso sogno che sentiva entro di sé. Corrisponde-
vano ad un bisogno della sua anima. Terminata l’istruzione
egli si recò dal Direttore e gli disse:

– Ecco ciò che io cerco: quanto lei ha spiegato questa sera.
– Ah! sì? sono contento.
– Ma lei crede che io possa riuscire?
– Non solo lo spero, ma ne sono certo, se corrisponderai

alle grazie del Signore.
– Ebbene, io sono pronto.
– Ma rifletti bene e con calma. Queste risoluzioni si

prendono dopo molta preghiera, molta riflessione e molti
consigli.

– Ma io ho già pregato e pensato; se lei mi dice che io
posso riuscire, eccomi.

– Caro fanciullo, io prendo le tue parole non come una
decisione definitiva, ma come l’espressione della tua volontà
attuale.

––––––––––––
11 Forse allude all’intenso discorso dell’8 dicembre 1917, registrato da

G. T. Giaccardo nel Diario..., o.c., pp. 113-117.
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– Io mi metto tutto nelle sue mani: ora e sempre, tutto: mi
conduca per la strada che ha indicato questa sera.

– Ma vi saranno molti sacrifizi a fare...
– Non importa: spero che il Signore e S. Paolo mi aiute-

ranno.

L’ideale

Allora egli non pensò più a nulla che non fosse o lo gui-
dasse al suo ideale.

Vi si attaccò con tanta forza, con tanto amore, che da
mattino a sera egli l’aveva in mente, in cuore, sulle labbra.

Considerava la Casa come la via al suo ideale e sentite
come ne parla in una meditazione fatta per iscritto e da solo.

La Casa

Quale è il capo? Gesù, il suo Sacro Cuore.
A chi dobbiamo ubbidire? A Gesù, rappresentato dal no-

stro Sig. Direttore.
Qual è il fine? Il fine è di far dei buoni apostoli della

Buona Stampa.
Chi lo vuole? Lo vuole Dio.
Quale spirito dobbiamo prendere? Lo spirito di Dio, che

ci vien dato per mezzo del Sig. Direttore.
Che cosa dobbiamo fare? Obbedire in tutto ai nostri supe-

riori, o meglio, assecondare anche i loro semplici desideri.

Ideale e vita

E queste non erano parole per lui, ma opere e vita.
Qui incomincerà propriamente la santificazione e il darsi

a Dio di Maggiorino.
Si può dire letteralmente che egli non aveva più nes-

sun’altra aspirazione né altro pensiero. Ciò che diceva, i pro-
getti che faceva, i discorsi di ricreazione, lo studio, la pietà, il
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lavoro, ecc., tutto era rivolto a realizzare e conseguire il suo
ideale.

Pareva che egli non sentisse più le altre cose. Le moltepli-
ci sue energie erano incanalate tutte verso il suo ideale; come
le varie acque che discendono qua e là da due versanti, si ra-
dunano a valle per scorrere poi tutte come un gran fiume ver-
so il mare.

Neppure i giorni di vacanze né le passeggiate né gli onesti
sollievi lo distraevano dalla sua mira. Egli non s’interessava
più delle cose materiali.

Anche i suoi scherzi in ricreazione finivano col toccare
ciò che ferveva nella sua anima. Mi accadde d’interrogarlo:
«Che cosa hai sognato questa notte?». «Che avevo una gran-
de tipografia dove lavoravano più di cento operai ed io diri-
gevo un quotidiano che là si stampava».

Fervore di volontà

L’ardore con cui perseguiva il suo ideale era così intenso
che qualche volta gli impediva di comprendere e giudicare le
cose con serenità e di prenderle per il loro giusto verso.

A questo si devono attribuire i suoi errori | nei lavori di
scuola, l’insistere che faceva qualche volta in ricreazione
nelle sue vedute, il non veder più che il suo ideale nelle varie
cose.

Spesso il Direttore gli raccomandava la calma, la serenità;
per circa quattro mesi egli fece questo punto oggetto del suo
esame di coscienza.
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CAPO IV

LA PIETÀ

È questa il fondamento di ogni virtù ed entra come princi-
pio in tutte le cose. «La pietà è utile a tutto», dice lo Spirito
Santo.1

Maggiorino faceva anzitutto bene le pratiche comuni. Il
suo fervore nel pregare era ben conosciuto. Il tempo di pre-
ghiera passato con distrazione per lui non contava: cosicché
si sarebbe accusato di non aver detto le orazioni, di aver anzi
perduto tempo.

Per riuscire a pregare meglio, egli soleva ritirarsi negli
angoli più nascosti. Una volta il suo Parroco venne a cer-
carlo in chiesa dove stava facendo l’adorazione al SS. Sa-
cramento; ma non riuscì a trovarlo, pur sapendo che egli vi
era presente.

Da principio soleva pronunciar le parole adagio, con calo-
re e con tale sforzo e così distintamente da muovere il capo e
lasciar | trasparire sul volto i sentimenti dell’animo.

Alcuni compagni se ne lagnarono perché disturbati.
– Se non faccio così, non riesco a seguir colla mente le

preghiere che dico.
Gli fu insegnato a pregar mentalmente: egli però se ne

valse solamente per la meditazione e durante la sua ultima
malattia.

* * *

Persuaso di non esser degno di restare alla Divina Presen-
za, teneva lievemente il capo inchinato. Compreso di rispetto
per la Divina Maestà, le sue mani stavano divotamente con-
giunte sul petto: qualche volta le disponeva a forma di croce,
specialmente dopo la S. Comunione.

––––––––––––
1 Cf. San Paolo a Timoteo (1Tm 4,8).
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Non si lasciava distrarre né dal canto né dalle cerimonie
né dalla presenza dei bambini irrequieti che potessero disto-
gliere altri dal raccoglimento.

Oltre le pratiche comuni di pietà egli ne aveva pochissime
di speciali: applicandosi tutto a far bene ciò che gli altri face-
vano.

Al mattino i ragazzi avevano un 20 minuti per levarsi e la
pulizia: egli soleva terminare prima degli altri; poi correva ad
inginocchiarsi | e pregare innanzi ad un piccolo altarino di S.
Paolo.

Di tanto in tanto chiedeva permesso di fare una breve vi-
sita al SS. Sacramento: eran però sempre [visite] brevi, trat-
tandosi di cose particolari.

Esame di coscienza

L’esame di coscienza è il metro con cui misurare lo stato
di coscienza, e la fedeltà e la diligenza in esso sono l’indice
più sicuro del fervore di un’anima.

Ne praticava tre: il preventivo al mattino, per richiamare
alla mente i suoi propositi, i difetti cui sarebbe andato incon-
tro nella giornata. Lo terminava sempre con un buon propo-
nimento, specialmente su una virtù particolare che d’ordina-
rio era la carità o l’obbedienza. Questo esame, quando gli ri-
usciva possibile, lo faceva per iscritto. Dopo la sua morte gli
fu trovato indosso il libretto in cui annotava.

Faceva un secondo esame prima di pranzo ed un terzo alla
sera: ecco i punti su cui soleva in essi fermarsi: Se mi sono
levato | prontamente e con un buon pensiero; come ho pas-
sato il tempo di studio; come ho sentita la S. Messa; come ho
fatta la Comunione; se ho ricavato frutto dalla meditazione;
come sono stato nella scuola; come mi sono diportato in ri-
creazione ed a passeggio; come ho atteso al lavoro; come ho
combattuto il difetto principale; come ho praticati i miei pro-
positi particolari.
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Diligenza

Egli scendeva a delle particolarità delicatissime ed era
minuzioso così che venne corretto diverse volte.

Da principio della sua vita pia egli avrebbe voluto confes-
sarsi ogni due giorni. Diceva: «Se non faccio così, come mi
libererò da tanti difetti?». Ma questo gli fu proibito ed egli
allora veniva quasi ogni sera dal Direttore prima di andare a
letto ad esporgli i difetti in cui era caduto durante il giorno.
Disse una sera: «Così ne resto più vergognato e me ne cor-
reggo più presto». In realtà però il Direttore doveva molto
spesso dirgli: «Sta’ tranquillo, queste cose non | sono peccati,
si tratta di sole tentazioni, sono sbagli comuni anche ai santi,
che non offendono il Signore».

Quando poi si confessava, il suo esame era piuttosto ec-
cessivo che difettoso. Si preparava alle volte alla confessione
anche in ricreazione.

E questa diligenza negli esami proveniva da un impegno:
quello di voler «ogni giorno progredire un tantino».2 Questo
era il suo proposito.

Un compagno ricordava che un giorno gli disse: «Dob-
biamo sempre andare innanzi: disgraziato chi si ferma».

Delicatezza

Inoltre egli possedeva una delicatezza di coscienza che è
ben difficile descrivere. Le minime colpe gli facevano orrore:
e varie volte, non possedendo ancora piena conoscenza di ciò
che era peccato o no, lo si vedeva visibilmente tremare temen-
do di aver fatto peccato. Un briciolo di pane che gli fosse ca-
duto e che per inavvertenza avesse calpestato, una macchia
––––––––––––

2 Questo proposito divenne un motto e una bandiera per tutta la Fami-
glia Paolina, parallelo al «Mi protendo in avanti» di S. Paolo (Fil 3,13). In
Don Alberione era l’immancabile riferimento di tutta la pedagogia reli-
giosa. Ogni discorso sul progresso spirituale era un commento a questo
programma.
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che gli fosse restata | sulla faccia dopo lavatosi, l’aver per di-
sattenzione fatto cadere a terra il calamaio di un compagno,
essersi dimenticato di recitare l’ufficio al Sacro Cuore di Gesù.

La santa Comunione

La Comunione è il vero, più solido alimento dello zelo ve-
ro: nelle misteriose comunicazioni fra Gesù e l’anima il Si-
gnore fa udire la sua voce e accende il cuore.

Egli la frequentava ogni giorno: non per abitudine, però,
ma perché conosceva che il vero cibo dell’anima, l’alimento
della pietà, la forza per camminare avanti nella virtù, è stabi-
lire in sé la vita di Gesù: «Vivo ego, iam non ego...».3 Lo di-
cono queste sue parole lasciate scritte nel suo notes: «Nella
Comunione riceviamo Gesù: egli entra nel nostro cuore, to-
glie la nostra vita e vi mette la sua». E in altro luogo:
«Nell’esame di coscienza mi farò questa domanda: Per qual
cosa faccio la Comunione? Per acquistare quale virtù? Per
vincere quale difetto?». La vita nostra è la vita del peccato:
quella di Gesù, la vita del dovere. | Egli scriveva perciò, ri-
volgendo la parola a se stesso: «Dopo la Comunione, quando
viene la tentazione, devi pensare: no, il peccato, ma il dovere,
perché continui a vivere Gesù nel mio cuore. Se per es. non ti
senti volontà di studiare pensa così: Se fosse Gesù al tuo po-
sto che farebbe? Egli farebbe il dovere: dunque studia. Lascia
vivere Gesù in te».

Per riuscire a far vivere Gesù in sé, ogni giorno prima
della Comunione rinnovava il suo proponimento principale e
chiedeva poi la grazia di osservarlo.

E d’altra parte vi univa ancora altre intenzioni speciali per
eccitarsi a maggior fervore.

Ecco le intenzioni che coll’approvazione del suo confes-
sore si era fissato per la Comunione.
––––––––––––

3 «Vivo, ma non sono più io che vivo... [Cristo vive in me]» (Gal
2,20).
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Ogni giorno: per l’osservanza dei nostri propositi.
Lunedì.

Ad onore dell’Angelo Custode.
A suffragio dei defunti.
Chiedere l’umiltà.

Martedì.
Per San Paolo.
Per la Buona Stampa.
Per ottenere l’odio al peccato veniale.

Mercoledì.
Per San Giuseppe.
Per la Chiesa e il Papa.
Per una buona morte.

Giovedì.
Per la SS. Eucaristia.
Per la S. Castità.
Per ottenere buoni operai alla Buona Stampa.

Venerdì.
Per il S. Cuore di Gesù.
Per l’Obbedienza.
Per i Sacerdoti.

Sabato.
Per la Madonna.
Per lo Spirito Santo.
Per l’Italia.

Domenica.
Per la SS. Trinità.
Per la diffusione del Regno di Gesù Cristo.
Per la Casa.

Un breve fatto mostra quanto egli amasse di frequentare la
S. Comunione. I ragazzi eransi recati a casa per alcuni giorni
di vacanza a rivedere i loro cari. Si era d’inverno: il freddo
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era intensissimo. Il giorno di ritorno Maggiorino fece i suoi
14 Km. di strada, in buona parte a piedi, digiuno, per non la-
sciar la S. Comunione. Quando giunse era pallido, intirizzito,
stanco. Il Direttore gli offerse una tazza di latte. «Sì, ma pri-
ma la S. Comunione», rispose con certi occhi espressivi. E fu
contentato subito.

La meditazione

La meditazione è il tempo in cui il Signore parla al nostro
cuore.

Nessun santo ne fece a meno. Nella Scuola Tipografica
vien praticata ogni giorno, per circa 12 minuti. Per lo più es-
sa è detta a viva voce dal Direttore. Talvolta però è lasciata ai
giovani, che si servono dei libri loro indicati. Si segue però
un metodo ben spiegato e adatto ai fanciulli. Maggiorino se
lo era copiato diligentemente e lo seguiva con amore e frutto.
Le sue meditazioni erano sante.

Il metodo

«La meditazione si divide in cinque parti:
1. [Ci] si mette alla presenza di Dio e si chiede lume per

fare la meditazione con questa preghiera:
«Credo, o Gesù, di essere davanti a Voi, che Voi mi guar-

date e mi ascoltate; Vi amo e vi chiedo perdono dei miei tanti
e gravi peccati; datemi la grazia di capire bene ciò che sto
per meditare e di fare un buon proposito. Vergine SS., An-
gelo mio custode, assistetemi in questa meditazione» (1 mi-
nuto).

2. Si legge sopra un libro di pietà qualche tratto, massima
o considerazione (2 min.).

3. Si ritorna sul fatto considerato, o sul tratto di libro letto,
o sulla massima, cercando se noi siamo caduti nei tali peccati
o nelle tali omissioni (3 minuti).

4. Si domanda perdono a Dio di tutti i peccati commessi,
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in specie di quelli riguardanti le cose considerate nella me-
ditazione e si forma il proposito.

5. Si ringrazia il Signore dei lumi favoritici durante la
meditazione; gli si domanda perdono delle involontarie di-
strazioni e si prega | la Madonna e l’Angelo Custode che ci
ottengano la benedizione sopra la giornata e la grazia di os-
servare i proponimenti fatti.

Si dice un’Ave Maria, un Angelo di Dio, e si chiude con
questa preghiera:

«Vi ringrazio, o caro Gesù, di avermi aiutato in questa
meditazione, perdonatemi le distrazioni. Cara madre mia Ma-
ria, Angelo mio Custode, ottenetemi da Gesù la benedizione
su questa giornata».

* * *

Ma [la meditazione], o fosse tenuta dal Direttore, o venis-
se lasciata ai ragazzi, cura speciale di Maggiorino si era poi
di ricavare un buon proposito che ricordava nel giorno di
tanto in tanto.

Giaculatorie

Sono espressioni d’amore, favoriscono il raccoglimento,
santificano il lavoro, liberano dalle tentazioni, allietano la
vita, confortano nel dolore, ottengono tante grazie.

Nella Scuola Tipografica vi è questa pratica: che durante il
lavoro, almeno ogni mezz’ora, ad alta voce si ripetano giacu-
latorie varie o il “Dio sia benedetto” 4 o altre brevi preghiere.

Maggiorino le ripeteva con particolare espressione d’amo-
re. Inoltre egli se ne era fatto un elenco, l’aveva studiato a
memoria e spessissimo le ripeteva.
––––––––––––

4 «Dio sia benedetto...»: questa serie di invocazioni, che abitualmente
oggi si recitano dopo la benedizione eucaristica, al tempo di Maggiorino
si recitavano anche al termine della messa e avevano un carattere riparato-
rio “contro le bestemmie della cattiva stampa”.
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Ecco le principali, come le leggiamo ne’ suoi quaderni.
1. Mio Dio, vi amo più di ogni altra cosa, più della vita

mia, più di me stesso, ma pur vedo che v’amo troppo poco.
Lascio tutto e mi converto a voi, io v’abbraccio e vi stringo,
non mi sdegnate, immenso Bene; vi amo!

2. O Dio, o Dio, e chi voglio amare se non amo voi, mia
vita, mio amore, mio tutto?

3. Oh, se potessi consumarmi tutto per voi che vi siete
consumato tutto per me!

4. O bontà infinita, o giustizia infinita! Oh, pazzo è colui
che non vi ama!

5. Che ricchezze! che onori! che gusti! Dio, Dio voglio,
solo Dio.

6. Gesù mio, tu solo mi basti. E chi voglio amare se non
voi, Gesù?

7. Mio Dio, voi solo io voglio e niente più.
8. O mio Gesù, io mi voglio far santo, aiutatemi.
9. Viva Gesù, nostro amore.
10. Sia lodato e ringraziato ogni momento il Santissimo e

divinissimo Sacramento.
11. Sia benedetta la Santa ed Immacolata Concezione

della Beata Vergine Maria Madre di Dio.
12. S. Paolo Apostolo, nostro protettore, pregate per noi e

per l’Opera della Buona Stampa.
13. O San Giuseppe, padre putativo di Gesù Cristo e vero

sposo di Maria Vergine, pregate per noi e per gli agonizzanti
di questo giorno (notte).

14. Sacro Cuore di Gesù, confido in voi!
15. Sacro Cuore di Maria, siate la salvezza mia.
16. O Gesù d’amore acceso, non ti avessi mai offeso, o

mio caro e buon Gesù, non ti voglio offender più.
17. Signore Gesù, coprite colla vostra protezione il nostro

Santo Padre, il Papa, siate la sua luce, la sua forza, la sua
consolazione.

18. Gesù, Giuseppe, Maria, vi dono il cuore e l’anima mia.
Gesù Giuseppe, Maria, assistetemi nell’ultima mia agonia.
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Gesù, Giuseppe, Maria, spiri in pace con voi l’anima mia.
19. Mater castissima, ora pro nobis.
20. Virgo fidelis, ora pro nobis.
21. Mater Boni Consilii, ora pro nobis.
22. Sancte Paule Apostole, ora pro nobis.

Massime

Trascrivo qui le massime che Maggiorino aveva notate sui
margini dei libri e dei quaderni o nei suoi «notes».

Alcune son tratte dai detti o dalle vite dei santi, altre dai
libri ascetici che leggeva, altre dalle prediche che udiva. Ta-
lune sono anche sue, frutto delle sue meditazioni, della sua
breve esperienza e, più che tutto, dei lumi speciali interni
dello Spirito Santo che abitava in quell’anima pura.

Egli soleva rileggerle, ripensarvi nel momento opportuno
ed anche ripeterle ai compagni, quando le vedeva tornare utili.

1. Ciò che non serve per la vita eterna è vanità.
2. Il mondo passa, ma il bene ed il male non passano, re-

steranno in eterno.
3. Nei casi ardui bisogna consultarsi fiducialmente con Dio,

ascoltare le sue ispirazioni ed attenervisi (Silvio Pellico).
4. Per fare il bene diciamo sempre: c’è tempo! Ma se si

trattasse di guadagnare denari lo faremmo subito.
5. Il conversare cogli uomini degradati, degrada (Pellico).
6. Chi si umilia senza bassi fini non si degrada, qualunque

ingiusto spregio gliene torni (Pellico).
7. Un saluto, una parola d’amore agli infelici è una grande

carità (Pellico).
8. Chi cede al rispetto umano è un vile.
9. Chi bestemmia parla la lingua del demonio.
10. «Chi vuole si fa santo...».
11. Leggendo la vita dei santi diciamo con S. Agostino:

«Se costoro si fecero santi, perché non mi farò [santo]
anch’io?».

12. Ricordati, o cristiano, che tu sei uomo di eternità.
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13. Beata e sommamente beata l’anima giusta, che regne-
rà eternamente con Dio nel soggiorno del Paradiso!

14. Infelice e sommamente infelice il peccatore | impeni-
tente, che brucerà eternamente coi demoni nelle fiamme del-
l’inferno.

15. Il cristiano deve pregare siccome pregò Gesù Cristo
nell’orto del Getsemani, con raccoglimento, con umiltà e con
confidenza.

16. Ricordiamoci che abbiamo un’anima sola; se la per-
diamo, per noi è tutto perduto.

17. Un sostegno grande per noi, un’arma potente contro le
insidie del demonio l’avremo nella divozione a Maria SS.

18. Diciamo: Io sono pieno d’infermità spirituali e non
oso comunicarmi sovente. Risponde Gesù Cristo: Non hanno
bisogno del medico i sani, ma gli ammalati.

19. Recitiamo con divozione speciale l’Angelus Domini
od il Regina Coeli al mattino, a mezzo giorno e alla sera, al
suono della campana.

20. Il Sacro Cuore di Gesù ci insegna e ai suoi divoti con-
cede: Umiltà - Obbedienza - Carità - Continenza - Povertà -
Penitenza.

21. Chi disprezza le piccole cose, poco per volta andrà in
rovina.

22. Oh, Eternità!... Oh, abisso senza fondo! Oh, mare sen-
za sponda!... Oh, caverna senza uscita!... Chi non tremerà,
pensando a te? Oh, maledetto peccato!... Che tremendo sup-
plizio prepari a chi ti commette. Ah!... non più peccati in vita
mia...

23. La morte, ma non peccati.
24. È volontà di Dio che ci facciamo tutti santi. Sì, è vo-

lontà di Dio che diventiamo tutti perfetti.
25. Oh... inferno... chi non trema pensando a te? Oh, come

sei orribile!... infelice colui che vi cade dentro.
26. Il peccato mortale che cosa è? È un brigante che col

suo coltello uccide le povere anime. Eppure tante anime non
ne fanno caso, lo commettono senza difficoltà. Non pensano

52

53



48 CAPO IV

che se morissero in quel momento, se ne andrebbero eterna-
mente nell’inferno.

27. Maledetto sei, o peccato, che conduci ad un eterno
supplizio chi ti commette.

28. Da noi soli non siamo capaci a vincere il demonio,
cioè il peccato, ma ricorrendo alla Santa nostra Madre Maria
SS., ella ci aiuterà.

29. Quando siamo sorpresi dalle tentazioni diciamo: Ma-
ria, aiutatemi.

30. Pensiamo che quando noi commettiamo un peccato
voltiamo le spalle a Dio e mettiamo sotto i piedi i suoi co-
mandamenti e rinunziamo al bel Paradiso per essere schiavi
del demonio e quindi andare all’inferno.

Divozione alla S. Vergine

Sentiva un vero trasporto di affetto per Maria SS. Egli ne
parlava talvolta con tale sentimento che tradiva quanto pro-
vava in cuore. Egli si era ascritto alla Compagnia del Car-
mine e dell’Immacolata e cercava di guadagnare le indul-
genze che vi sono concesse, adempiendo le condizioni ne-
cessarie.

Portava costantemente al collo la medaglia che sostituiva
l’abitino. Quando fu ammalato, dovendo toglierla pregò la
mamma a volergliela, per mezzo di un nastrino, appendere
alla camicia, precisamente dalla parte del cuore; quasi che
volesse dire con il fatto alla Madonna: O Madre, ti consegno
questo mio cuore, prendilo, custodiscilo.

Al sabato faceva qualche mortificazione particolare ad
onore della Madonna, specialmente una di queste: siccome
era il giorno in cui spesso i parenti venivano a trovarlo, egli
evitava di discorrere di cose che lo distraessero; sceglieva per
sé, se era possibile, i lavori più bassi in tipografia, come lo
scopare, il ripulire le macchine, ecc.

Aveva la pratica delle tre «Ave Maria» ogni giorno e le
recitava ogni sera con fedeltà.
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La sera, mentre i giovani si svestono e si mettono a
letto, l’assistente suole recitare la Coroncina del B. Cotto-
lengo in cui ripetesi 50 volte: «Vergine Maria, Madre di
Gesù...».

Il Direttore una sera entrò in camerata ad osservare se
tutto era in ordine: Maggiorino attirò la sua attenzione: ri-
spondeva con gli altri a ogni invocazione: «Fateci santi»,
ma la sua voce indicava un’interna commozione, un propo-
sito fermo ed insieme una fede viva di ottenere quanto
chiedeva.

Era pur fedele alla recita dell’Angelus.

* * *
Amava singolarmente la recita del S. Rosario. Ogni gior-

no egli ne recitava la terza | parte mentre lavorava attorno
alle sue macchine tipografiche.

Non contento, egli si era ascritto al Rosario vivente tra i
fanciulli. In questa compagnia gli ascritti, divisi a quindici a
quindici, recitano ciascuno un mistero di Rosario ogni giorno,
e fra tutti lo recitano intero. Maggiorino vi era fedelissimo.

Spesso recitava anche il Rosario alla sera, da solo, mentre
stava già a letto. Continuò in questa pratica, finché una sera il
Direttore glielo proibì, conoscendo il bisogno che aveva di
riposarsi.

* * *
Per guadagnare maggiori frutti dal S. Rosario ricorse a tre

piccole industrie: si era fatta benedire la corona con le indul-
genze dei PP. Domenicani e quelle dette dei PP. Crucigeri. Si
era comperate le immagini che rappresentavano i misteri del
S. Rosario per tenersele innanzi e meditarli più facilmente e
con più raccoglimento.

Si era anche scritto il frutto da ricavare e la grazia speciale
da chiedere in ogni mistero del S. Rosario, come aveva sen-
tito spiegare nelle meditazioni.

Eccoli:
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MISTERI GAUDIOSI

1. L’annunciazione – Umiltà.
2. Visita a S. Elisabetta – Carità.
3. Nascita di Gesù – Povertà.
4. Presentazione di Gesù – Obbedienza.
5. Perdita e ritrovamento – Orrore al peccato.

MISTERI DOLOROSI

1. L’orazione nell’orto – Preghiera.
2. Flagellazione di Gesù – Orrore all’impurità.
3. Incoronazione di spine – Odio ai pensieri cattivi.
4. Viaggio al Calvario – Portare la Croce.
5. Crocifissione e morte – Perdono ai nemici.

MISTERI GLORIOSI

1. Risurrezione di Gesù Cristo – Risorgere dal peccato.
2. Ascensione di G. C. – Distaccarci dal mondo.
3. Discesa dello Spirito Santo – Chiedere lo Spirito Santo.
4. Morte e Assunzione di Maria SS. – Buona morte.
5. Incoronazione di Maria SS. – Divozione a Maria SS.

Il capo-macchina lo osservò varie volte mentre metteva i
fogli per la stampa: i suoi | sguardi si posavano spesso sopra
un’immagine della Madonna. I suoi occhi, il suo viso e le
labbra prendevano tutto un atteggiamento che esprimeva
gioia, amore, divozione: mormorava qualche preghiera e sor-
rideva a Maria di un sorriso innocente, figliale, tenero.

Un compagno racconta: «Parlando un giorno della Ma-
donna udii da lui queste precise parole, mentre la sua faccia
era diversa dall’ordinario: Oh, la Madonna, quanto è buona!
Ella è la nostra Mamma; quanto dobbiamo amarla!».

Divozione ai santi

Recitava ogni giorno un «Pater, Ave, Gloria» colla gia-
culatoria: «S. Luigi Gonzaga, protettore della gioventù, pre-
gate per noi».
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Un altro «Pater, Ave, Gloria» egli recitava all’Angelo Cu-
stode; vi aggiungeva poi tre volte al dì la preghiera della
Chiesa: «Angelo di Dio, che sei il mio custode...».

A S. Paolo

Una divozione particolarissima egli professava a S. Paolo.
Questo caro santo, pieno | di spirito apostolico, egli lo amava
come un padre, lo pregava e invocava più volte al giorno, lo
riteneva come suo maestro, dalla sua intercessione si atten-
deva le grazie più grandi.

Nella Scuola Tipografica si usa recitare una preghiera ed
una coroncina speciale ad onore di S. Paolo,5 e Maggiorino le
ripeteva il più spesso possibile. Quando giungeva il mese che
là si consacra a S. Paolo (Giugno), o la novena o le feste che
si celebrano a suo onore – la Conversione [25 gennaio], la
festa e la Commemorazione [30 giugno] – Maggiorino si ac-
cendeva di un fervore particolare. Per lui erano tanti giorni di
festa intima.

Il 25 gennaio 1918,6 festa della Conversione di S. Paolo,
scrisse sul suo taccuino: «Oggi voglio convertirmi anch’io,
voglio diventare tutto di Dio».

Fra tutte le lodi spirituali di cui aveva fatta come una
raccolta, pose la prima quella che si usa cantare nella
Scuola Tipografica una volta per settimana, composta da
uno degli allievi.7 Allorché lavorava da solo e che non era
tenuto al silenzio, spesso canterellava lodi spirituali. Diver-
se volte il Direttore | gli si accostò senza essere veduto:

––––––––––––
5 Tale “coroncina” è una serie di cinque brevi orazioni, che enunciano

i cinque “misteri” dell’apostolato vissuti da San Paolo, e che coincidono
con i cinque cardini della vita consacrata apostolica: la conversione, la
verginità o celibato per il Regno, l’obbedienza, la povertà, lo zelo aposto-
lico. La sua composizione risale al 1917.

6 Nella prima edizione si leggeva 24 gennaio, che le edizioni successi-
ve hanno corretto.

7 Si allude all’inno “All’Apostol delle genti...”, nominato poco dopo.
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stando ad ascoltare, sentì che egli ripeteva: «All’Apostol
delle genti», ecc.

Tra i santi egli aveva ancora una venerazione speciale: a
S. Giuseppe, al suo Protettore, al Ven. D. Bosco, al B. Cot-
tolengo, a S. Giovanni Berchmans, ed al Ven. Domenico
Savio.8

––––––––––––
8 Rispettivamente: il protettore San Maggiorino, Vescovo di Acqui,

del quale sappiamo solo che veniva celebrato il 27 giugno. – Giovanni
Bosco (1815-1888), fondatore dei Salesiani; canonizzato nel 1934. – Giu-
seppe Benedetto Cottolengo (1786-1842), fondatore della Piccola Casa
della Divina Provvidenza; canonizzato nel 1934. – Giovanni Berchmans
(1599-1621), novizio gesuita di famiglia belga; canonizzato nel 1888 e
venerato come patrono dei chierichetti. – Domenico Savio (1842-1857),
allievo di Don Bosco; canonizzato nel 1954.



CAPO V

VIRTÙ

Obbedienza

Maggiorino ripeteva spesso: «Voglio farmi santo»: ma il
suo programma di santificazione non era affatto strano: anzi
bene equilibrato, positivo, chiaro, pratico.

Eccolo colle sue parole scritte il 1° gennaio 1918: «Anno
nuovo, vita nuova!». «Voglio diventare un santino come S.
Giovanni Berchmans». E si era preso a modello questo santo
ed ogni giorno leggeva qualche periodo dell’aureo libro: La
perfezione nella vita comune, cioè considerazioni sopra S.
Giovanni Berchmans. Questo santo aveva per programma:
«Far bene le cose comuni». E si santificò col fare le cose
comuni in modo non comune.

Maggiorino era diligentissimo nell’osservanza di ogni re-
gola. E la osservanza delle | regole costantemente, con amo-
re, con esattezza, richiede un certo eroismo di virtù. Nella
condotta, sebbene si fosse rigorosissimi, otteneva costante-
mente il dieci. I suoi superiori non ricordano di aver veduta
in lui una vera trasgressione volontaria.

Può esser utile ricordare queste note che devono costituire
il programma d’ogni giovane di comunità.

«Dobbiamo essere tutti uniti assieme; non perché i corpi so-
no vicini: ma coi pensieri, colle opere, colle intenzioni. Pensare
tutti ad un fine solo: al fine del capo: uniti nel capo. Insomma
obbedire i superiori e formare di tutti come un sol cuore».

Ogni desiderio dei superiori era per lui un ordine. Tronca-
va a metà una parola: sempre tra i primi a portarsi allo studio,
al lavoro, a passeggio.

Diceva una sera al Direttore:
– Mi lascerebbe fare il voto di obbedienza?
– Adagio coi voti. Lo sai che poi, mancando, si commette-

rebbe doppio peccato?
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– Lo so, ma osservando vi è pure doppio merito.
– Potrai quindi farlo quando esaminandoti vedrai che da

qualche mese non trovi più mancamenti contro l’obbedienza.
– Ma a me sembra di far quanto posso da diversi mesi.
– Sta bene: potrai quindi far il voto sotto pena di colpa

veniale, ma solo settimana per settimana. Al termine di cia-
scuna mi dirai come ti sei regolato e vedremo se conviene
continuare.

Ed il nostro Maggiorino se ne andò felice.

* * *
Quante volte i suoi compagni l’hanno udito dire: «Farò

come dirà il Teologo: chiederò al Teologo; lo farò se il Teo-
logo lo dirà... bisogna veder prima se il Teologo è conten-
to...» e simili frasi.

Il Direttore gli aveva ordinato un giorno una cosa che a lui
pareva impossibile, e così ai compagni. Egli non portò ragioni,
ma subito si mosse per farla. Un compagno gli disse: «Ma sei
pazzo? non si può». Ed egli: «L’ha detto il Signor Teologo».

Qui la delicatezza di coscienza era giunta all’estremo.
Egli lavorava come macchinista: era capo-macchina un

suo compagno più anziano di due anni. Egli lo amava e ri-
spettava come avesse veduto il Signore.

Spesso quello lo interrogava: «Vi sono due, tre, quattro
lavori da fare (e si spiegava): quale preferisci?».

E Maggiorino: «Per me è lo stesso; faccio come dici; dim-
mi pure come vuoi». E queste erano le sue ordinarie risposte.
Eppure alle volte vi erano dei lavori che esigevano non poca
abnegazione!

Il capo-macchina una volta volle insistere: «Ma dimmi ciò
che desideri, ciò che preferisci fare!».

«Io desidero fare la volontà di Dio: comanda, io obbedisco».

* * *
Una volta chiedeva al Direttore:
– Potrebbe sciogliermi un dubbio?
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– Parla, di’ pure.
– Spesso in tipografia mi dicono: fa’ questo e quello, fa’

in questo modo o in quello. A me sembra si debba far diver-
samente e talora son certo che il comando è sbagliato, perché
non si conoscono le circostanze. Devo | obbedire o esprimere
le ragioni in contrario?

– Fa’ un esempio.
– Ieri il capo-macchina mi disse di far andare innanzi la

macchina: ma egli non sapeva che le viti erano aperte: sareb-
be succeduta una disgrazia. Che dovevo fare? Obbedire o far
osservazione?

– Con umiltà far l’osservazione.
– E se l’altro insiste?
– Se insiste, dopo sentite le ragioni, tu obbedirai.
E così fece.

* * *
Un giorno uno dei compagni stava compiendo un lavoro e

canterellava. Maggiorino sentì dispiacere di quella mancanza
di silenzio: gli si accostò con molto garbo e gli disse: «Senti,
questa sera dovremo confessarci. Non è meglio, anziché can-
tare, far l’esame di coscienza?».

Un’altra volta, raccontava un altro compagno: «Stavo rifi-
lando con lui alcuni libri. Ad un certo punto lo interrogai: “Sa-
presti dirmi quale sia la lezione assegnata dal maestro?”. | – Ed
egli: “Vedi, adesso è tempo di silenzio e non possiamo parla-
re”».

* * *
Era già ammalato, il male progrediva.1 I suoi genitori gli

fecero la domanda:
– Vuoi che ti facciamo visitare dal medico?
Anche allora egli diede la solita risposta:
– Parlate al Teologo: come egli penserà io farò.

––––––––––––
1 Colpito da pleurite nella primavera del 1918, Maggiorino dovette

interrompere gli studi e ritornare in famiglia, come si dirà più avanti.
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Si era notato: «Farmi santo! che bella e gran cosa! E pensa-
re che la via è facile: far bene ciò che mi verrà comandato».

Schiettezza

«I giovani schietti sono quelli che più facilmente miglio-
rano», diceva il grande educatore D. Bosco. Maggiorino era
schietto, financo nelle cose più piccole.

Raccontando qualche episodio della sua fanciullezza, egli
narrava senza mistero anche le piccole scappate. Anzi si può
dire che queste erano le sole cose che narrava di quell’età.

La sua anima era come uno specchio tersissimo in cui cia-
scuno poteva leggere. Ai | superiori faceva conoscere tutto il
suo cuore.

Nella Scuola Tipografica, prima di andare a riposo, il Di-
rettore suole lasciare un buon pensiero, narrare un fatto,
commentare qualcosa di rimarchevole succeduto nella gior-
nata, o anche dare un avviso e terminare coll’augurio della
buona notte. I giovani ricambiano l’augurio e si va a riposo.
Molti però vogliono anche passare dal Direttore, ad esporre
un bisogno, accusarsi di qualche mancanza, chiedere qualche
favore e più ancora confessarsi. Questo uso fu inaugurato e
mantenuto spontaneamente dagli alunni; esso serve tanto a
mantenere l’affezione, la unità, anzi la vita fra il Direttore ed
i giovanetti, che acquistano una confidenza, difficile a im-
maginarsi, col loro Direttore.

Come un cristallo

Maggiorino era fra i più assidui: ogni sera avrebbe voluto
fare una minuziosa esposizione della sua giornata al Direttore.

– Non ogni sera, gli disse il Direttore, ma due volte per
settimana: poi non dovrai essere così minuto, ma riferirmi
soltanto alcuni | punti – e glieli fece notare. E il nostro caro
giovanetto ubbidì.

Una sera successe fra il Direttore e lui questo dialogo:
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– Io desidero tanto tanto che conosca l’anima mia bene,
voglio dirle tutto, ma proprio tutto.

– Sta’ tranquillo: hai tredici anni ed io ti conosco da otto
anni.

– Ma io vorrei che ora sapesse anche le cose più piccole
della giornata ed il modo con cui le compio: perché mi possa
correggere.

– Senti: tu sei troppo minuzioso; per farti buono è neces-
sario essere diligente, ma non diligentissimo.

– Io non capisco.
– Voglio dire che non devi fare tanti propositi assieme:

ma uno, due, al più tre; e che su questi poi dovrai esaminarti
e dirmi come sei riuscito.

– Quali devo fare?
– Credo farai bene a far questi due (e li espresse).
– E tutte le altre cose?
– Con quei due propositi anche il resto andrà bene.
– Ma io voglio che lei mi conosca bene, io voglio confes-

sarmi da lei.
– Non te lo proibisco né te lo consiglio, prega e fa’ come

il Signore ti ispira.
– Ebbene io vengo da lei.
– Prova pure: ma ogni settimana continuerai a recarti in

Parrocchia 2 coi compagni che là si confessano e avrai como-
dità di farlo anche tu.

– Ma lei mi avviserà proprio di tutti i miei difetti?
– Sì, per quanto vedrò.

Carità

La stimava tanto che su questa cara virtù tenne una dome-
nica sera una bella conferenzina ai suoi compagni:

––––––––––––
2 Era la parrocchia di San Damiano in Alba, ufficiata dal Canonico

Francesco Chiesa, direttore spirituale di Don Alberione e insegnante dei
suoi alunni.
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«Nel prossimo vi è un’immagine di Dio: quanto facciamo
agli altri, Gesù lo ritiene come fatto a lui stesso.

Noi dobbiamo amarci l’un l’altro come fratelli in una fa-
miglia, consigliarci a vicenda, impedire in quanto si può l’of-
fesa di Dio.

Ha sbagliato il tuo compagno? Leva la trave che è nel tuo
occhio prima di cercare la pagliuzza nell’occhio del tuo fratello.

Se quando mormoriamo, grattassimo un po’ sotto, no-
vantanove volte su cento troveremmo di aver torto. Se udia-
mo mormorazioni, cerchiamo di rompere il discorso.

Fra noi deve regnare solo l’allegria e la carità; così il dia-
volo non potrà entrare».3

Se gli avveniva qualche volta di commettere qualche
sgarbatezza coi compagni, benché inavvertita, subito chiede-
va scusa.

Sentiva ripugnanza da principio ad imprestare i suoi libri
e quaderni, per timore che gli venissero guastati o macchiati.
Avvertito che la carità era virtù maggiore dell’ordine, si cor-
resse, imprestava volentieri, non si lagnava dei guasti e, data
l’occasione, sapeva pur regalare.

Lavorò anche assiduamente per reprimere quei moti
d’invidia che nascono così spontanei nei cuori dei fanciulli.
Su questo accettava volentieri ogni correzione.

La sua carità si applicava in varie maniere. Egli era rigo-
rosissimo con se stesso: per non far mai il minimo sospetto o
giudizio | temerario. Scusava volentieri: «Poverini! – diceva
di alcuni fanciulli che l’avevano schernito perché divoto; –
essi non sono stati educati bene».

Quando si presentava l’occasione sapeva anche dir una
buona parola. Nei primi giorni, raccontava un compagno, io
sentivo la vita molto dura, egli mi disse più volte: «Sii buono
e prega bene: ascolta S. Paolo che ti ha chiamato a venire in
questa Casa a lavorare per l’Opera della Buona Stampa: al-

––––––––––––
3 È questa la conferenzina che commosse anche il Maestro Giaccardo

(cf. G. T. Giaccardo, Diario..., o.c., 18 gennaio 1918, p. 128).
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trimenti egli non ti vorrà e ti manderà via, come ti ha detto il
Sig. Teologo. E se vai via, andrai a finir male, sai! Prega la
Madonna e ti aiuterà».

Apostolato della Preghiera

Non potendo ancor egli predicare come avrebbe voluto, e
pure desiderando tanto di far del bene, si era fatto inscrivere
all’Apostolato della Preghiera.4 In quest’Unione le intenzioni
nostre divengono purissime, santissime, efficacissime: perché
sono sostituite da quelle che Gesù stesso ha nella S. Messa.

Maggiorino recitava ogni giorno la formula | di offerta nel
primo svegliarsi al mattino: poi la ripeteva con vivo fervore
almeno cinque volte nel decorso della giornata. Tutto per lui
doveva farsi colle intenzioni di Gesù.

Poche grazie particolari pensava poi a chiedere: tutto era
già inchiuso nella sua intenzione generale.

Nel suo cuore abbracciava specialmente i moribondi:
«140 mila! al giorno ne muoiono: chi sa quanti hanno biso-
gno di preghiere!» E allora si era fatto mettere nella Compa-
gnia del «Transito di S. Giuseppe» e ripeteva almeno quattro
volte ogni dì la giaculatoria: «O S. Giuseppe, Padre putativo
di Gesù Cristo e vero sposo di Maria Vergine, pregate per
noi e per gli agonizzanti di questo giorno (notte)».

Umiltà

In certi momenti chi non conosceva Maggiorino a fondo
avrebbe detto che avesse nel cuore una buona dose di super-
bia. Insisteva nelle sue ragioni, difendeva i suoi lavori, anda-
––––––––––––

4 Movimento sorto in Francia il 3 dicembre 1844, ad opera del gesuita P.
Ramière per i suoi studenti; si diffuse e divenne una organizzazione, che fu
approvata dal papa Pio IX. Il bollettino Messaggero del S. Cuore di Gesù ne
favorì la dottrina e la diffusione. Milioni di persone praticano ogni giorno
l’Offerta della giornata con la preghiera «Cuore divino di Gesù, ti offro...»,
che lo stesso Don Alberione recitava ogni mattina.
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va facendo progetti. Si trattava invece di zelo e di ardore per
la verità ed il bene. Tanto è vero che meglio istruito e cor-
retto | subito si adattava, prendeva in pace anche le osserva-
zioni e le umiliazioni.

Sentiva bassamente di sé; conosceva bene il suo nulla; te-
neva ben presente i suoi difetti.

Le poche lettere che il Direttore ebbe occasione di riceve-
re da lui portavano costantemente questa firma: «Sono il suo
più indegno alunno Vigolungo Maggiorino».

Castità

«Chi vive castamente non si perderà», notò Maggiorino.
In questo punto aveva una delicatezza specialissima. Come
una bianca colomba che non si lorda, pure dovendo posarsi
fra le sozzure: così Maggiorino seppe passare fra i pericoli
della terra senza contaminarsi.

Ogni giorno recitava un’Ave Maria, colla giaculatoria:
«Mater purissima!» per conservare immacolato il suo cuore.

La sua modestia di sguardi a passeggio era dapprima an-
che esagerata, ma di un’esagerazione spiegabile in un ragaz-
zo che non aveva ancora tutta la necessaria istruzione. | Il suo
parlare era castigatissimo: quantunque tanto faceto, non fa-
ceva mai la minima allusione a cose anche lontanamente pe-
ricolose: non parlava neppure di feste o canzoni o diverti-
menti mondani.

Non già che egli fosse assolutamente all’oscuro di certe
cose: aveva anzi per massima di chiedere su questo [argo-
mento] spiegazione al Direttore ogni volta che o non capiva
o leggeva cose che per lui contenevano un significato non
compreso.

Castissimo nei suoi pensieri, nei suoi affetti, in tutto il suo
portamento.5

––––––––––––
5 «Data la sua precocità nello sviluppo non solo psichico, ma anche fi-

sico, dovette lottare molto contro i pensieri impuri che lo assalivano, ma
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«Fuggi l’occasione»

Come tutti i giovani, specialmente se di carattere ardente,
Maggiorino era tentato spesso e violentemente. Il suo stesso
timore che lo preoccupava troppo, gli causava tentazioni.
Alle volte ne era tormentato con una violenza eccezionale:
ma egli era sempre vigilante, sempre attento, sempre pronto.
Il demonio lo trovava sempre vigilante e mortificato. Qual-
che volta, dopo la lotta, chiedeva un po’ sconcertato: «Ho
forse dato consenso?». | Ma era facile da tutti gli indizi ri-
spondergli: no, rimani tranquillo.

La gioia brillava allora nei suoi occhi ed il suo pensiero
volava subito alla Madonna: «Grazie, o Maria».

* * *

In tipografia i giovanetti si servivano, per tenere la pasta
dei legatori, di una scatola di latta. L’aveva consegnata il Di-
rettore. Portava la figura di una persona che, senza essere in-
decentemente coperta, poteva esserlo meglio. Maggiorino
l’aveva impiastricciata. Un giorno però diceva ad un compa-
gno: «Ho coperto varie volte questa figura e torno sempre a
trovarla in questo modo». «Oh, è poi veramente brutta, que-
sta figura?». «Ed io questa volta la raschierò addirittura: nes-
sun più la vedrà». E così fece.

Anche quando era già ammalato grave, non voleva lo toc-
cassero: si faceva da sé ogni servizio che poteva. La madre,
che l’assisteva, ben conosceva il cuore di Maggiorino e gli
usava e faceva fare tutti i riguardi che sapeva egli pretendere.

Finanche quando già vaneggiava per il male, pareva tor-
nare in sé e diventava risoluto | e riprendeva per un momento
––––––––––––
otteneva vittoria col ricorso a Maria SS. e con la recita di alcune giacula-
torie che recitava per stare più unito a Dio. Sempre per l’unione con Dio
metteva in pratica certe massime di S. Alfonso de’ Liguori e di Silvio Pel-
lico, che aveva notate nel suo taccuino e che leggeva spesso» (G. Alberio-
ne, Ritiro..., cit.).
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la sua consueta energia nel respingere ogni toccamento anche
innocente ed ogni apparenza di pericolo.

Distacco

Il suo spirito di distacco si conosce da queste cose molto
semplici:

Teneva dacconto di tutto: se trovava un ritaglio di carta,
un truciolo di macchina che potesse ancora servire, egli lo
portava al Direttore perché potesse usarlo nello scrivere indi-
rizzi o prendere note. Teneva i libri e i suoi quaderni di
«bella copia» puliti e in ordine. Nel suo armadio tutto era a
suo posto e ben ripiegato.

Una sera, ad ora tarda, il Direttore sentì bussare alla sua
porta: «Avanti», rispose. Entrò Maggiorino che col capo bas-
so disse: «Oggi non feci abbastanza attenzione e lasciai gua-
stare un foglio di carta; posso ancor fare la Comunione do-
mani mattina?». «Sì, caro ragazzo, solo chiedi al Signore di
poter sempre riflettere al tuo dovere».

Osservava di essere costantemente pulito e in ordine negli
abiti, nella persona, nelle scarpe. I suoi parenti non ricordano
che egli si sia permesso una spesa inutile o in ghiottonerie.
Anzi, per mettersi fuori dell’occasione di farlo volontaria-
mente, egli consegnava al Direttore quei pochi soldi che gli
venivano dati dai suoi parenti. Neppure uno egli ne spendeva
senza il permesso chiesto di volta in volta ai superiori.

* * *

Pochi giorni prima che lo colpisse l’ultima malattia, tutti i
ragazzi tornavano da una bella passeggiata col loro Direttore.
Questi vedendoli tutti attorno a lui li interrogò:

– Quest’anno dove preferite che andiamo per la passeg-
giata lunga?

Ed i giovani: – A Cherasco, a Bra, ai Piloni di Montà, al
Santuario di Castiglion Tinella... e ciascuno faceva la sua
proposta.
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– Ebbene, disse il Direttore, ve ne propongo due: all’Ausi-
liatrice a Torino,6 oppure ai Piloni di Montà.7 Ma notate le
condizioni: se ai Piloni di Montà, farò tutte le spese: se a Tori-
no, invece, pagherete voi il viaggio di andata. Scegliete.

– A Torino, a Torino! – gridarono tutti gli allegri giovani:
vogliamo vedere la tipografia del Momento,8 quella dei Sale-
siani e le opere del Beato Cottolengo. Soltanto Maggiorino
taceva, pareva soprapensiero. Un compagno interpretò quel
silenzio come un dissenso perché mancante del denaro e gli
disse: «Hai paura che i tuoi ti neghino cinque lire?». Maggio-
rino taceva.

Il Direttore, per lasciare un argomento che gli sembrava
tornare imbarazzante per Maggiorino, troncò il discorso col
dire: «Oh, state certi! se egli volesse andarvi, i suoi parenti
hanno tanto denaro e tanto affetto per lui da concederglielo
volentieri; anzi egli ha già consegnato a me molto più di cin-
que lire». E il discorso fu cambiato.

Giunti a casa, il Direttore volle interrogare Maggiorino:
«Perché sei stato così indeciso?».

«Mi parve che fosse contro lo spirito di povertà e di chie-
dere troppo ai miei, che fanno già tanti sacrifizi. Ma ora capi-
sco che tale spesa ci può essere utile e ne parlerò appena li
vedrò».

Così fece: ebbe il denaro, ma a Torino non vi andò più:

––––––––––––
6 “Ausiliatrice”, monumentale santuario eretto presso la Casa madre

dei Salesiani. Ospita le urne di tre santi: Don Bosco, Domenico Savio e
Maria Mazzarello. Nelle vicinanze è sita anche la Piccola Casa della Di-
vina Provvidenza (Cottolengo).

7 Piloni: celebre santuario mariano sull’altura di Montà (paese natale
del Canonico Chiesa), distante da Alba una ventina di chilometri.

8 Quotidiano cattolico di Torino, apprezzato per il coraggio e l’equi-
librio delle sue posizioni nelle contese politiche e sociali del tempo. Nel
settembre del 1920, dopo una settimana di scioperi da parte dei tipografi
socialisti, i giovani di Don Alberione furono invitati ad assicurare la
stampa di due numeri del giornale (cf. G. Barbero, Il Sacerdote Giacomo
Alberione, un uomo - un’idea, Società San Paolo, Roma 19912, p. 315,
nota 17).
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servì invece come gli altri suoi risparmi alla celebrazione di
Messe di suffragio per l’anima sua.9

La mamma, che l’assistette amorosamente e costantemente
nella sua ultima malattia, diceva: «Questo benedetto figliuolo
non s’interessa né dell’andamento delle campagne né degli af-
fari di casa: par che non pensi più alle cose di questa terra. Ha
sempre davanti i suoi studi, i suoi pensieri, la preghiera».

Mortificazione

Non fu mai osservato prender qualcosa senza necessità
fuori pasto.

Se qualcosa, frutta, dolci od altro, gli veniva regalato dai
parenti, egli portava tutto in cucina perché venisse consu-
mato in comune. Se poi si trattava di cosa di poca importanza
la offriva a qualche compagno.

Nell’inverno soffriva dolorosissimi geloni alle mani che so-
vente si aprivano ed erano ribelli ad ogni cura. Egli non se ne
lamentava punto: solo gli rincresceva che gl’impedivano | un
po’ di lavorare. Disse una volta ad un compagno:

– Sarebbe meglio non averli per poter lavorar di più.
– Ma la volontà del Signore è che noi li sopportiamo.
Egli mosse il capo in segno di approvazione e non parlò più.
Offriva costantemente al Signore quell’incomodo.
Una volta il Direttore si accorse che a pranzo, dopo la

pietanza, aveva lasciata la frutta. Chiamatolo in disparte
glielo proibì. Non lo fece più.

Un’altra volta chiese di lasciare il vino. Non gli fu con-
cesso ed obbedì. Ma il Direttore, avendolo abbastanza vicino
a sé, notò che trovava sempre il modo di mortificarsi in qual-
che maniera: invitava gli altri a servirsi per i primi; lasciava
qualche cosa senza che gli altri potessero notarlo; attendeva a
masticare con diligenza sebbene fosse portato alla voracità:

––––––––––––
9 Colpito infatti dalla grave malattia che lo costrinse a tornare in fami-

glia, Maggiorino morì il 27 luglio 1918.
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osservava le regole del galateo; sapeva usare verso gli altri
quelle gentilezze che sono convenienti in una comunità.

Il tempo è prezioso

«Il tempo vale quanto vale Dio», ha detto un santo. Eh! sì.
Perché in ogni minuto di tempo possiamo guadagnare o per-
dere il Paradiso, l’anima, Dio. Maggiorino ne faceva il mas-
simo conto.

La sua diligenza gli meritò la stima del Direttore: Maggio-
rino spesso in tipografia era lasciato a lavorare da solo, fuori
dallo sguardo degli assistenti, in lavori di fiducia. Egli li ese-
guiva con puntualità e precisione.

Lo si sapeva: non avrebbe perduto un minuto di tempo.
E questo era uno dei suoi propositi: «Propongo di far si-

lenzio in tipografia; di non parlare, se non per vera necessità,
in studio; di non perder tempo in nessun posto; ed anche in
tipografia (dove appunto lavorava spesso da solo); di non
perdere neppure un minuto secondo di tempo».

Aveva terminato un lungo lavoro di tipografia e si trattava
di incominciarne un altro che richiedeva molto tempo. Man-
cavano pochi minuti al finis: «È inutile incominciare!» gli
osservò un compagno. Ed egli: «Perché vi | sono pochi mi-
nuti debbo perderli?». Ed eccolo senz’altro all’opera.

Piccoli sacrifizi

Si trattava alle volte di piccoli sacrifizi, che nella vita non
mancano mai; tanto più nelle comunità. Maggiorino li com-
piva con volto rassegnato, ma talora con gioia.

Il suo maestro, che l’aveva così spesso sott’occhio, scrisse
di lui:

«Per il Signore! Per amor di Dio! Quante volte ho udito
questa risposta da Maggiorino allorché gli chiedevo: Per chi fai
quest’azione? L’ho accompagnato a casa, quando fu colpito
dalla pleurite. Dimostrava vivo desiderio che si facesse presto,
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perché soffiava un venticello freddo: ma non emise un lamento.
Mi salutò dicendomi allegro di voler fare la volontà di Dio e
soffrire in pace e tranquillità quanto il Signore gli mandava».10

La lotta spirituale

La vera santità si conosce dalla lotta contro le nostre cat-
tive inclinazioni. Ed è proprio per questo che ho creduto utile
scrivere queste pagine, perché rarissimamente si trovano | ani-
me che conducano una lotta così costante, così energica.

Maggiorino possedeva un carattere vivace, irascibile assai:
piccolino, per un nonnulla si accendeva. Ma egli in poco tem-
po era già riuscito, con continuata vigilanza e violenza, a con-
tenersi e ad acquistare un dominio esemplare su se stesso. Lo
si osservò in varie occasioni. Tra ragazzi sono facili e fre-
quenti le occasioni di piccoli bisticci: Maggiorino le evitava
quanto gli riusciva. Per vincersi meglio, qualora gli fosse ac-
caduto di mancare, al più presto chiedeva scusa al compagno.

* * *
Avvenne qualche occasione di piccole dispute: era allora

facile, ad un occhio esperto ed attento, rilevare quale violen-
za interiore facesse a se stesso Maggiorino per non lasciarsi
trasportare dal suo carattere. Dopo una confessione scriveva:
«Prometto di non lasciarmi più trasportare dall’ira».

* * *
Un compagno gli chiese per almeno venti volte un favore

che Maggiorino non poteva concedere, e con insistenza tale
che doveva riuscirgli penosissima.

Si poteva benissimo vedere come il povero fanciullo ne
soffriva. Pregava l’altro a non chiederglielo più, gli spiegava
––––––––––––

10 Questa dichiarazione del “maestro” Timoteo Giaccardo (non datata)
evidenzia un particolare: il viaggio in calesse, non in vettura come si dirà
altrove, avvenne in aprile. Maggiorino, avvolto in un mantello, sedeva tra
il chierico Giaccardo e il dottor Vico, medico della comunità.
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i motivi ragionevolissimi del suo diniego, tornava a ripeterli.
Domandò due volte al Direttore se poteva accontentare il
compagno: sentito che no, stette fermo, ma non ebbe una pa-
rola amara per l’importuno compagno, nonostante che ad
ogni nuova insistenza si sentisse il sangue ribollire per l’ira.

Il Signore non misura i meriti da quanto uno fa, ma dal-
l’amore con cui si fa. Un’anima può giungere ad una grande
santità in poco tempo, anche in pochi mesi; operando con
gran fervore, con vivo amore.

Fervore di volontà

Ecco delle sue espressioni che leggiamo nelle sue memorie:
«Con la grazia del Signore e della Madonna voglio farmi

santo, grande santo, presto santo».
«Basta peccati! meriti, meriti!!». «San Paolo da feroce

persecutore dei cristiani divenne un ardente apostolo di Gesù
Cristo. Io da cattivello che ero prima, voglio, con la | grazia
del Signore, diventare santo. Il premio che mi aspetta è gran-
dissimo. Coraggio, dunque, per guadagnarlo».

«Avanzare almeno di un tantino in virtù ogni giorno, sino
alla morte».

«Mio Dio, voi solo io voglio, e niente più».
«O Gesù mio, io voglio farmi santo, aiutatemi».
«Gesù, aiutatemi: voglio farmi santo, veramente santo, sul

serio santo, davvero santo».
«Preghiamo, e non stanchiamoci mai».
«Possa io dire al fine d’anno: non ho fatto alcun peccato:

e dunque, che mi aspetta? il Paradiso!».
«Chi vuole si fa santo: volere è potere».
«Chi prega si salva, chi non prega si danna».
«Bisogna dire ogni giorno: voglio, voglio, voglio».
«Discendiamo spesso nell’inferno col pensiero mentre vi-

viamo, per non precipitarvi dopo la morte».11

––––––––––––
11 In queste “massime” registrate da Maggiorino nei suoi taccuini, è evi-
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«Sovente mi è accaduto di dirgli una buona parola. Egli
l’accoglieva con un sorriso di semplicità, volgendomi il suo
sguardo o a | capo chino. Se eravamo in ricreazione od a pas-
seggio desiderava che stessimo un po’ più vicini per discor-
rere di Dio e del cielo». Così nota il suo maestro.

In una lettera al fratello soldato (che non poté più spedire
per una ripresa troppo violenta del male) gli dice: «Caro fra-
tello, ho una cosa a dirti: che preghi anche per me, perché mi
possa far santo...».

Si era fissata sulla carta e più nell’anima questa massima,
che richiamava alla mente quando stava per compiere un’azio-
ne di qualche importanza: «Se fra un’ora dovessi morire, sare-
sti preparato?». Per non dimenticarla, se la scriveva sulle im-
magini che si teneva fra i libri o sul banco nello studio.

Ricorda i novissimi

Verrà forse in mente a qualcheduno che l’ardore di Mag-
giorino fosse frutto di pura sentimentalità, cosa passeggera,
una di quelle frequenti esplosioni giovanili?

No, poggiava su basi molto solide; perché nasceva dalla
considerazione delle verità più forti della religione, special-
mente dei novissimi.12 | Spigoliamo alcune sue espressioni.

«Per fare una buona morte, occorre una santa vita».
«Ricorda che è possibile morire da un momento all’altro:

bisogna che sia sempre preparato».
«Pensiamo sovente alla vergogna che ci daranno i nostri

peccati al giorno del giudizio».
«Guai a chi morrà in peccato mortale!».

––––––––––––
dente l’eco delle meditazioni e degli autori citati da Don Alberione e dal
Giaccardo: S. Agostino, S. Alfonso, Silvio Pellico, Vittorio Alfieri, ecc.

12 Com’è noto, i “novissimi” (le ultime realtà, tradizionalmente identifi-
cate con Morte, Giudizio, Inferno, Paradiso) erano fra i temi più ricorrenti
nella predicazioni di Don Alberione, che ad essi attribuiva un’efficacia de-
terminante nella formazione dei giovani (cf. “Formazione della coscienza”
in Anima e corpo per il Vangelo, San Paolo, Cinisello B. 2005, pp. 274-277).

86

87



VIRTÙ 69

«Il fuoco dell’inferno entra nelle midolla delle ossa del
dannato».

«Sopra l’inferno si può scrivere: sempre e mai: cioè sem-
pre vi si starà, mai vi si uscirà».

Per tenersi maggiormente presente il pensiero della morte,
[egli] si era dipinta una tomba e la guardava spesso.

Il correttore

Tutto questo non bastava! «Il Direttore non mi vede sem-
pre, diceva, io ho bisogno di qualcuno che mi osservi bene e
mi corregga di ogni più piccola cosa».

E si scelse un compagno correttore 13 e si portava da lui
spesso e insisteva a chiedere: | «Che cosa hai visto?». E sic-
come spesso l’altro non aveva osservato neppure mancanze
inavvertite, egli se ne lagnava col Direttore: «Il mio compa-
gno non mi dice mai nulla. Forse ha troppo lavoro; non mi
osserva. Me ne indichi un altro».

Contro i difetti d’indole

Usava ogni attenzione per vincere se stesso e per correg-
gere le sue cattive inclinazioni anche non peccaminose. Era
egli così timido che aveva una gran paura dell’oscurità: av-
vertito, si provò parecchie volte ad entrare verso notte nelle
camere tutto solo e senza lume.

Temeva assai anche nel dar la comunicazione dell’energia
elettrica per le varie macchine: come restava quasi terrorizza-

––––––––––––
13 Era il giovane Bartolomeo [Paolo] Marcellino, che così testimoniò

di lui: «Con Maggiorino Vigolungo siamo entrati [nella Scuola Tipografi-
ca] praticamente lo stesso giorno: lui la sera prima, io il mattino dopo; ma
lui era più giovane di me, due anni in meno. Più avanti il Primo Maestro
lo affidò a me come a più anziano: “Bada tu a lui, perché tu sai già come
si deve fare”; quindi in qualche modo lo seguivo e lui veniva da me a rac-
contarmi le sue storie; erano tutte cosucce; non aveva problemi» (Intervi-
sta rilasciata a don G. Roatta verso il 1975).
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to innanzi allo scintillio di luce prodotto da un piccolo con-
tatto dei fili: a poco a poco con continui sforzi andava acqui-
stando il sangue freddo ed il dominio di se stesso.

A tavola si usa fare per circa metà il tempo della cena e
del pranzo la lettura di un buon libro dai giovanetti per turno.
Maggiorino, che sembrava tanto franco in ricreazione, do-
vette farsi non poca violenza per | vincere la ripugnanza che
sentiva a leggere così in pubblico.

Aveva presa l’abitudine di dormire nell’inverno tutto rag-
gomitolato nel suo letto. Avvertito che ciò era contro l’igie-
ne, non lo fece più mai.

A tavola il Direttore avendolo vicino notò molte volte che
egli mangiava indifferentemente di tutto: gli tornasse o no di
suo gusto.

«Voglio sempre essere allegro»

Questo era uno dei propositi di Maggiorino. Anzi teneva
allegri gli altri: giocava, cantava, rideva, narrava barzellette,
diceva anche stranezze.

E lo faceva per due ragioni: cacciare via le tentazioni e
osservare la regola che stabilisce la ricreazione per necessa-
rio sollievo.

Il diavolo per tentare cerca i disoccupati: Maggiorino non
voleva lasciare al demonio il tempo per farlo. In questo te-
meva talmente la tentazione che si poteva chiamare sover-
chio il suo timore.

Nella ricreazione si faceva anche promotore dei giuochi e
spesso era l’anima dell’allegria. | Sovente a tavola nel tempo
in cui era permesso parlare, tutti si volgevano a lui ed egli
allora sapeva cacciare il malumore da chiunque. La vera
pietà non conosce tristezza o malinconia.
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CAPO VI

STUDIO E SCUOLA

Divenir sacerdote, Apostolo della Buona Stampa, richiede
molta istruzione. Maggiorino amava perciò lo studio, vi con-
secrava con amore tutto il tempo disponibile.

Dall’esteriore si conosce l’interno. I suoi libri, quaderni,
portano la intitolazione: JMJP: Gesù, Maria, Giuseppe, Pao-
lo. Egli era ordinatissimo: i quaderni di bella copia ben puliti,
senza correzioni, ottima calligrafia, con il margine bianco,
ben rispettato, usando anche inchiostro di diverso colore, se
si trattasse di titoli o cose da ricordare in modo particolare.

I quaderni invece di minuta erano pieni, zeppi di corre-
zioni. E come l’esterno così erano ordinate le sue idee.

Pel maestro aveva una vera venerazione, fatta di stima e
di affetto devoto. Lo ascoltava come si sarebbe stati alla
scuola di Gesù: conforme a ciò che egli si era notato: la
scuola è un tempio, la verità è Dio. Non saprei fino a che
punto comprendeva queste parole: ma lumi spirituali ne pos-
sedeva molti. Lo Spirito Santo si comunica alle anime umili
e semplici: «intellectum dat parvulis»,1 come egli era. D’altra
parte egli era attentissimo alle meditazioni e fra le altre gli
s’era scolpita bene in mente quella serie che aveva per argo-
mento: andate a scuola come andreste in chiesa.

I ragazzi della Scuola Tipografica devono studiare e lavo-
rare: una grazia particolare li assiste.2 Tanto è vero che Mag-
giorino in 18 mesi nello studio aveva fatto almeno il progres-
––––––––––––

1 «...dona saggezza ai piccoli» (Sal 118,130).
2 «Il caro Padre [Don Alberione] ha spiegato la natura dello studio in

Casa: studiare un’ora e imparare per quattro. Egli ha fatto il patto col Si-
gnore. I giovani della Buona Stampa non avrebbero ricevuto un’educazio-
ne completa nel solo studio. Essi devono anche lavorare... Dunque, il Sig.
Teologo ci avrebbe fatto lavorare e pregare, e il Signore si obbligherebbe
a farci imparare il quadruplo. Questo non solo nello studio, ma in tutta la
vita» (G. T. Giaccardo, Diario..., o.c., 5 gennaio 1919, p. 201).
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so che con altri metodi e in altri luoghi dove unicamente si
studia avrebbe ottenuto in 36 mesi. Circa il lavoro tipografi-
co in quei diciotto mesi, sebbene con maestri assai mediocri,
giunse a fare quello che altrove appena avrebbe imparato in
tre anni. La Gazzetta d’Alba 3 fu stampata alle volte intera-
mente da lui.

Il suo sforzo nello studio era tale da dargli affanno anche
dannoso alla salute: così che solo la buona fede lo scusava da
mancanza.

Il suo progresso era sensibilissimo: egli voleva ben capire
e non temeva di passare per tardo di ingegno nel chiedere
spiegazioni.

Da principio scusava con qualche insistenza anche quegli
errori che non riusciva subito a percepire. Avvisato, fece un
proposito fermo, scritto: «Non voglio più scusarmi», e si cor-
resse.

Non sfuggiva le difficoltà, ma le affrontava: spesso in ri-
creazione, a passeggio, a tavola, chiedeva spiegazioni, espo-
nendo difficoltà a chi sperava gli potesse dare spiegazioni.

Nello studio: prima il dovere, poi la lettura. Difendeva le
sue traduzioni con semplicità, finché avesse ben compreso:
accettava le correzioni, non si incaponiva, né restava offeso;
con schiettezza riconosceva i suoi errori: non si invaniva dei
successi.

Nella scuola faceva lavorare la penna: se udiva qualche
cosa che meritasse speciale attenzione | lo annotava ed era
diligentissimo nel segnare i lavori e le lezioni.

Giungeva in iscuola, per quanto era possibile, coi compiti
in ordine e con le lezioni studiate: i suoi voti erano i migliori.

Sul banco dello studio e di scuola egli teneva costante-
mente innanzi a sé l’immagine della Madonna e di S. Paolo:
quante volte fra le difficoltà vi rivolgeva il suo sguardo ed
una giaculatoria! I suoi compagni ricordavano benissimo do-

––––––––––––
3 Il settimanale della diocesi albese, che dal 1913 era stato affidato a

Don Alberione.
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po la sua morte i bacioni ardenti che vi stampava su nel-
l’esporle e nel ritirarle.

Nella scuola si usava aprire ogni lezione con la lettura di
un qualche tratto di Vangelo. Questa lettura riusciva di molto
gusto a Maggiorino: e, quando veniva il suo turno di leggere,
si capiva dall’impegno che vi metteva e dall’espressione
della voce che provava nella sua anima una viva consolazio-
ne. Il perché? Se lo lasciò sfuggire una volta in ricreazione:
Quello non è un libro di un uomo, ma libro di Dio. Si era an-
che fissato bene in mente le parole di sant’Agostino: Delle
particelle della Sacra Scrittura bisogna avere la stessa cura
che dei frammenti della SS. Eucaristia.

Amore alla stampa

Qui culminavano tutte le tendenze, aspirazioni, desideri di
Maggiorino per ciò che voleva fare su questa terra al fine di
meritarsi il cielo. Nel 1917 era stato predicato un breve corso
di Esercizi Spirituali ai giovanetti della Scuola Tipografica.
Egli vi aveva preso parte con un entusiasmo speciale. Alle
preghiere, agli esercizi di pietà, alle SS. Messe, portava un
ardore raddoppiato: nel tempo dei riflessi stava nel suo ban-
co, meditando; nei tempi liberi passeggiava facendo scorrere
la corona; ovvero faceva il sunto delle prediche, annotando
specialmente i pensieri che più l’avevano colpito.

Il pensiero però più dominante per lui era quello della vo-
cazione: e prese sulla fine la sua decisione: «Coll’aiuto di
Dio, lasciò scritto, e sotto la protezione di S. Paolo, io inten-
do e risolvo di consecrare la mia vita intiera alla Buona
Stampa».

«La stampa è la prima potenza, ella dirige il mondo».
«L’importanza della Buona Stampa è immensa ai nostri

tempi».
Aveva anche | composto una conferenzina sulla Buona

Stampa: certo essa avrebbe fatto onore anche in bocca ad un
sacerdote maturo. In essa fra l’altro insisteva: «Schiacciamo
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la stampa cattiva, perché essa è un flagello peggiore della pe-
ste, della fame, della guerra».

Quando sentiva parlare di un libro nuovo o di un giornale
a lui sconosciuto, subito chiedeva: È buono o cattivo? E a se-
conda della risposta si scorgeva subito dipingersi sul suo
volto una viva gioia od un profondo dolore.

* * *

La necessità in cui si trovava la Scuola Tipografica, spe-
cialmente nei primi mesi del 1918, di far uscire tutti in tempo
i 20 periodici editi da essa, obbligava talvolta alcuno dei
macchinisti ad anticipare o posticipare l’ora del pasto. Era
una gara nei giovani a chiedere questa mortificazione. Mag-
giorino era tra i primi a chiedere: poi se ne stava tranquilla-
mente attendendo: «Farò come vorrà il proto». E rimaneva
tranquillo qualunque fosse stata la decisione.

– Non senti pena? gli chiese una volta il Direttore.
– Oh, un po’, ma questo è per la Buona Stampa.

* * *

Gli era entrata in cuore questa considerazione: Ogni buon
sacerdote è felice di vedersi nel giorno di domenica un mi-
gliaio di uditori a sentire la divina parola. Ora, il giornalista
buono predica a tutte le ore, tutti i giorni, a molte migliaia di
lettori che pagano anche il predicatore. Maggiorino alla do-
menica si sentiva felice; e una volta spiegava la sua conten-
tezza, ad un compagno: «Vedi, mentre oggi noi ci divertiamo
o studiamo o preghiamo, oltre 10 mila anime sentono la no-
stra predica... Noi abbiamo spedito per oggi oltre 10 mila co-
pie di nostri periodici. Come dobbiamo ringraziare il Signore
che ci dà l’occasione, così piccoli, di far tanto bene! Qual
predicatore avrà oggi tanti uditori?».

Da questo amore alla Stampa, dal desiderio di riuscire in
quello che considerava sua vocazione, dipendeva il suo im-

97



STUDIO E SCUOLA 75

pegno ardente a lavorare bene in tipografia, a studiare con
tutta l’applicazione.

Lavorando pregava il Signore a benedire il suo lavoro:
guardava di tanto in tanto | l’immagine di S. Paolo e chiedeva
la sua protezione: «S. Paolo Apostolo, nostro protettore, pre-
gate per noi, e per l’Opera della Buona Stampa».

Domandò, nel suo zelo ingenuo, varie volte al Direttore di
andare a strillare per le vie i buoni giornali.

Ai piccoli

Al sentirlo parlare di Buona Stampa veniva spontanea
l’esclamazione: Il Signore si rivela ai piccoli, che talvolta
capiscono più dei vecchi! La sua parola prendeva una viva-
cità insolita; talvolta il suo volto si accendeva, le sue frasi
erano brevi ma incisive.

Parallelamente alla Scuola Tipografica, che raccoglie i
futuri Apostoli della Buona Stampa, vi è una piccola famiglia
di figlie,4 che si dedicano a varie opere di zelo, ma special-
mente alla Buona Stampa: favoriscono gli abbonamenti ai
giornali buoni, tengono una bibliotechina popolare, hanno
deposito delle migliori edizioni delle Librerie cattoliche,
compongono,5 stampano.

Qualche volta anche i ragazzi, con tutte le riserve del ca-
so, coadiuvarono nella vendita dei libri. Maggiorino era
sempre dei primi a chiedere quest’ufficio. Un mattino gli
venne concesso. Tutti notarono allora che sul suo volto bril-
lava una gioia particolare. Mentre stava osservando i libri, fu
notato dai presenti che il suo volto si animava; fu anche udito
esclamare: «Come son belli! Oh! se tutti ne comperassero e li
leggessero! Quanto bene!».

––––––––––––
4 Ragazze e signorine, che costituirono il “Laboratorio femminile”,

avviato nel 1915, primo nucleo della Pia Società Figlie di San Paolo.
5 Riferito alla composizione tipografica in piombo dei testi scritti.
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In una lettera per invitare il padre a preferire il giornale
cattolico al liberale,6 dice:

«Compera il buon giornale perché io, tuo figlio, lavoro,
prego, studio, perché il giornale cattolico trionfi in ogni luo-
go... Non dire che il giornale liberale sia meglio stampato,
perché oltre a non essere vero questo, faresti anche un’offesa
a me, che sono allievo missionario della Buona Stampa».

Piccolo scrittore

Preveniva quel tempo, in cui egli già viveva col suo pen-
siero, nel quale avrebbe pubblicato articoli suoi. Ne compo-
neva talora | alcuno, lo faceva correggere, si adattava a tutte
le correzioni, poi lo presentava per la pubblicazione.

Se era rifiutato, sopportava in pace, rassegnato, senza di-
sanimarsi; se veniva accolto, era per lui una festa.

Tra gli altri ricordo che ne fu stampato uno in cui si trat-
tava dei doveri dei genitori.

Due suoi articoli certo erano di un’assennatezza molto su-
periore alla sua età: parlavano della moda scandalosa e della
bestemmia come causa del prolungarsi della guerra.7

* * *

S. Stanislao Kostka 8 aveva fatto il proposito di scrivere a
suo tempo un libro per difendere l’Immacolato Concepimen-
to di Maria SS. Maggiorino aveva pur già pensato a qualche
libro che si proponeva di fare: uno sull’«Esistenza dell’Infer-
no», un altro «Guida del Paradiso».

Ebbe una volta a fare un componimento di geografia: do-
po aver descritte tante belle e buone cose egli esclamava:
––––––––––––

6 Con ovvia allusione al quotidiano torinese La Stampa.
7 Era la Prima Guerra mondiale, che durava da tre anni e registrava in

quei mesi le pagine più tragiche della sua storia.
8 Studente gesuita di nobile famiglia polacca (1550-1568), morì a Ro-

ma durante il noviziato.
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«Peccato che in quella città non vi sia anche un giornale cat-
tolico».

Durante lo studio delle Mie Prigioni,9 avevo invitato i
giovani a trascrivere i pensieri che credessero più opportuni a
pubblicarsi come trafiletti: Uno dei primi me lo consegnò
Maggiorino: «Nei casi dubbi bisogna consultarsi fiducial-
mente con Dio, ascoltare le sue inspirazioni e attenervisi».

In un tema di geografia sull’Africa si augurava che le
maggiori città possedessero un buon giornale cattolico per la
loro salute.

Egli amava la sua vocazione e tremava al pensiero di po-
terla un giorno perdere.

In una delle sue lettere si raccomandava alle preghiere dei
suoi cari «perché non abbia a tradir la mia vocazione che è la
più bella di tutte, (grazie a Dio ora sono di tutta buona vo-
lontà di perseverare), ma se venisse poi il diavolo possa
mandarlo via subito».

––––––––––––
9 Opera autobiografica di Silvio Pellico (1789-1854), spesso citata da

Maggiorino.
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CAPO VII

VERSO IL TRAMONTO

Aspira al cielo

Non credo che Maggiorino avesse un vero presentimento
della sua morte. Ma bisogna però riconoscere che negli ulti-
mi mesi passati nella Scuola Tipografica egli mostrava di
sentire una nostalgia pel Paradiso.

Nelle sue note parla sovente del cielo, come di una cosa
vicina.

Copiò in un notes le poesie sul Paradiso. Tra le altre copiò
e circondò di fregi quella che incomincia così:

«Io mi moio per desio
Di vederti, o mio Gesù:
Già m’annoia, o mio bel Dio,
Il più vivere quaggiù».
In fine vi dipinse una specie di tomba con una croce a ra-

mi intrecciati. Il Direttore aveva | una sera notato che cantan-
dosi la lode «Al ciel, al ciel, al ciel» il suo volto aveva preso
una espressione speciale.

Ricordava allora più spesso il Paradiso coi compagni in
ricreazione.

I propositi di Gennaio 1918 terminano così: «Paradiso!
Paradiso! Eterna felicità!! ecco ciò che mi aspetta».

Il primo male

Lo sforzo continuo ed energico di Maggiorino per farsi
santo indebolì assai la sua salute. Il Direttore se n’era accor-
to, ed aveva cercato di moderarlo varie volte, ma non vi era
riuscito guari.1

––––––––––––
1 Guari: termine desueto per molto.
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L’aspetto però si presentava sufficientemente buono, con-
tinuava l’appetito, la sua energia [nell’applicarsi] allo studio
non era punto scemata, continuava l’allegria solita.

Soltanto nel lavoro pareva non sentirsi più in forze come
prima e qualche volta si accorgeva di una certa stanchezza in
tipografia ed a passeggio.

Egli taceva e soffriva in silenzio. Ricordava la massima di
S. Teresa: «Sorelle, sappiate | sopportare qualche cosa senza
che tutti lo sappiano».

Un giorno però non ne poteva più e disse al capo-macchina:
Senti, io non mi sento bene: non farmi più fare di tutto; ma
non dirlo con alcuno. Il capo-macchina promise e tacque.

Il male cresce

La malattia progrediva.
Vennero in quel frattempo a trovarlo i suoi genitori. Egli

accusò qualche malessere, ma tacque anche allora tutte le sue
sofferenze. Temeva, disse poi, di dover andare a casa, inter-
rompendo la vita sua.

Solo in una visita successiva egli si lasciò sfuggire qual-
che parola da cui trapelava qualcosa. «Non sarà meglio, gli
dissero i genitori, che ti facciamo visitare dal medico?».

«A me è lo stesso, parlatene col Teologo: quello che egli
dirà io farò».

E fu condotto dal medico, che riscontrò subito che Mag-
giorino era affetto da pleurite.

Il Direttore dispose tosto che, secondo | il consiglio del
medico, fosse trasportato a casa in vettura.

Il cuore di Maggiorino sentì allora una stretta fortissima e
le lacrime gli caddero dagli occhi.

A tutto

– Caro fanciullo, gli dice il Direttore, vuoi tu fare la vo-
lontà di Dio?
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– Sì, in tutto.
– Ebbene la volontà del Signore è questa!
– E allora io vado volentieri a casa: ma Lei preghi perché

io torni presto.
– Sta’ tranquillo: pregherò io e pregheranno i tuoi compa-

gni. Ma se tu dovrai soffrire anche un’operazione, sarai ras-
segnato? sopporterai in pace?

– Sì, lo spero con la grazia del Signore.
– E con quali intenzioni offrirai le tue sofferenze?
– Per far penitenza dei miei peccati, per questa casa, per la

Buona Stampa e per tutte le sue intenzioni.
– Sei disposto a tutto?
– Sì, a tutto.
– Anche ad andare in Paradiso se il Signore ti chiamasse?
– Sì, anche a questo!
– Il Signore ti benedica. Prega S. Paolo.
E le lacrime gli cadevano dagli occhi.
Salutò il Direttore, i compagni e partì, sofferente, ma

tranquillo, accompagnato dal suo maestro di scuola.

Sulla croce

La malattia fu grave e lunga. Dovette anche subire l’ope-
razione per l’estrazione del pus. Ma egli sopportò tutto con
edificante rassegnazione.

La sua preghiera era questa: «Sia fatta la volontà di Dio!».
Suo sollievo si era di fermarsi a guardare e disporre le imma-
gini sacre, da cui ricavare tanti pensieri santi.

Gli spiaceva che non potesse in quel tempo comunicarsi
ogni giorno. Ma egli sapeva assai bene che su di tutto sta la
volontà del Signore: e faceva la Comunione Spirituale.

La vocazione

Allorché il Direttore andava a trovarlo, [egli] mostrava
una sola preoccupazione: Quando | potrò tornare alla Scuola
Tipografica?
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Accadde fra lui e la mamma questo dialogo:
– Io desidero che tu manifesti a mio padre il desiderio che

io ho di tornare al più presto [ad Alba].
– Ma..., e se la tua salute dovesse soffrirne di nuovo?
– Se sapessi anche di dover morire io tornerei.
La vocazione era il suo grande pensiero.
Si riebbe da quel male e sembrava che ormai fosse anche

fuori pericolo di ricadere.
Sua prima cura era stata quella di approfittare del miglio-

ramento per portarsi in chiesa a ringraziare il Signore e fare
la Santa Comunione.

Scrisse allora una lettera al Direttore in cui diceva: «Pre-
ghi e faccia pregare per me perché presto possa tornare alla
cara Scuola Tipografica ed al lavoro per la Buona Stampa».

Verso la fine di giugno, sentendosi sempre meglio, fece
anche una visita ai superiori e compagni.

Si fermò poche ore, ma furono ore di gran conforto. Rivi-
de tutti: a tutti e | con tutti ebbe qualcosa da dire: ma più di
tutto egli provò una profonda commozione, sentì più forte
nell’anima la sua vocazione. E lo espresse prima di tornare in
famiglia: «Come si sta bene qui! Credo di tornar fra pochi
giorni: e intanto incomincerò a casa a studiare per guadagna-
re il tempo perduto».

Il Signore tenne conto del suo desiderio: ma non tornò
più. I suoi compagni non lo videro più, neppur cadavere: egli
non entrò più nella casa dove quel fiore era sbocciato così
vago e profumato. Gli angeli del cielo lo invidiavano alla ter-
ra e fra poco sarebbe stato trapiantato lassù.

Peggioramento improvviso

Per vari giorni non si scorse in lui peggioramento: ma il
male continuava i suoi progressi occultamente.

Al 18 luglio apparivano i primi sintomi della meningite
più maligna ed inesorabile.

Il Parroco gli amministrava allora il S. Viatico in forma so-
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lenne. Fu uno spettacolo commovente. Maggiorino steso sul
suo letticciuolo bianco, sereno, quasi sorridente, attendeva | quel
Gesù che aveva tanto amato. Gesù andava a quell’anima tutta
candore ed ardore. Il caro giovinetto recitò il Confiteor, rispo-
se alle preghiere del sacerdote con divozione che commoveva
il cuore dei presenti. Più d’uno ebbe [poi] a esclamare: «Quel-
la scena di paradiso ci giovò più di varie prediche».

Domandò ripetutamente l’Olio Santo e la Benedizione
Papale. Quando parve venuto il tempo, chiese ancora una
volta l’assoluzione, vi si dispose con lo stesso ardore che so-
leva mettere in ogni cosa, anche nelle minime. Pareva che
per alcuni istanti il male fosse scomparso. Rispondeva alla
formula, si raccoglieva per eccitarsi al pentimento più vivo.

Disposizioni sante

Il Direttore gli fece allora una visita e, passando al suo
capezzale la notte, si approfittò dei vari momenti di calma
per trattenersi intimamente con lui.

– Desideri guarire o vuoi andare in Paradiso?
– Per me è lo stesso.
– Qui sulla terra potresti ancor farti dei meriti; ma c’è an-

che il pericolo di far dei peccati.
– Se il Signore vuole che io lavori ancora un poco, io sono

disposto: altrimenti muoio ben volentieri.
– Qual è dunque il tuo desiderio?
– Di far la volontà del Signore. Ma mi dica: è meglio che

chieda di guarire o di morire?
– Chiedi soltanto che si faccia la volontà di Dio e intanto

disponiti a morire.

* * *

Ripeté varie volte quest’ultima domanda, ma si ebbe sem-
pre uguale risposta.

– Dài volentieri a Dio la tua giovinezza? la tua vita?
– Sì, son contento se vuole accettarla.
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– E del tuo avvenire, dell’affetto ai tuoi cari, del desiderio
di diventare buon operaio della Buona Stampa fai volentieri
sacrifizio al Signore?

– Sì, spero che il Signore ne terrà conto.
– E per la stampa farai più nulla?
– Oh, se vado in Paradiso voglio pregare tanto, tanto.
– Ricordi i tuoi compagni?
– Sì, li ricordo, specialmente alcuni.
– Che cosa desideri da loro?
– Che me li saluti tutti, che preghino per me, che abbiam

da trovarci in paradiso, tutti assieme.
– Senti, Maggiorino, per te mi parrebbe più fortuna morire

adesso: ma io non so se tale sia la volontà del Signore.
– Ebbene lasciamo fare al Signore.

* * *

Rimase quattro giorni in lunga e penosa agonia. I suoi
compagni fecero un triduo di adorazione innanzi al SS. Sa-
cramento, succedendosi ininterrottamente per tre giorni. In-
tendevano di chiedere la guarigione, se tale era la volontà del
Signore. In caso diverso, che la morte fosse quella dei santi.

Alle 18 del 27 luglio finiva il triduo: tutti i compagni re-
citavano assieme il quarto Mistero Glorioso per lui: egli se
ne volava al cielo.

Era giorno di sabato ed egli credeva a due cose che ci
confortano: che Maria SS. assiste in modo particolarissimo i
suoi divoti | nell’estrema agonia, che la Madonna del Carmi-
ne (alla cui compagnia era ascritto), apporti speciali aiuti alle
anime sue divote in purgatorio se mai vi cadessero.

Aveva però adempite varie pratiche cui in morte è annessa
l’indulgenza plenaria, specialmente per quella detta del Ven.
D. Cafasso.2

––––––––––––
2 Il Venerabile Don Cafasso (San Giuseppe C., canonizzato nel 1947),

noto confessore dei condannati alla pena capitale in Torino, è autore di una
“Preghiera per la Buona Morte” che anche Don Alberione prediligeva.
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CAPO VIII

DOPO MORTE

Il cadaverino venne con ogni più affettuosa cura rivestito
e composto nel suo letticciuolo. Vestito coll’abito dei Luigi-
ni, col Crocifisso e la corona fra le dita congiunte, coi linea-
menti per nulla alterati del volto, pareva sorridere a chi lo
guardava.

Sembrava che la morte, ministra di Dio, nel togliere alle
sozzure quell’anima di cui il mondo non era degno e tra-
piantarla in cielo, non avesse osato far scempio di quell’in-
nocente corpicciuolo.

Circondato da gigli e da rose, adagiato sul bianco letto, fu
nella giornata intera di domenica, visitato da parenti, amici,
compagni. A sera una larga schiera di essi, si raccoglieva
nella casa per la recita del Rosario intero.

Elogi e suffragi

La domenica mattina, alla Messa prima, il Sacerdote cele-
brante invece della spiegazione del Vangelo, tenne un breve
trattenimento 1 sopra il defunto, applicandogli il testo scrittu-
rale: «Consummatus in brevi, explevit tempora multa».2
Parlò del suo ardore per il bene e del suo impegno per ac-
quistarsi tanti meriti e invitò tutti i benevellesi a suffragarne
l’anima.

Alla seconda Messa l’Arc[iprete] D. Brovia disse del-
l’amore di Maggiorino alla parola di Dio, della sua volontà di
farsi Sacerdote della Buona Stampa.

––––––––––––
1 Trattenimento verbale, elogio funebre.
2 «Giunto in breve alla perfezione, ha compiuto una lunga carriera»

(Sap 4,13).
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Funerali

Il lunedì mattina alle ore otto ebbe luogo la divota e so-
lenne sepoltura.

Celebrava il Rev. Parroco, fungendo da Diacono il Diret-
tore della Scuola Tipografica, e da Suddiacono il Maestro.

Precedevano le Compagnie delle Figlie di Maria, dei
Battuti, dei Luigini, delle Umiliate.3

Il feretro coperto del drappo bianco, adorno di gigli, era
portato a braccia dagli allievi della Scuola Tipografica venuti
tutti appositamente da Alba: seguivano altri compagni, molti
parenti, il padre, un largo stuolo di popolo. Certo non si po-
teva desiderare una più larga partecipazione.

* * *

Fu cantata Messa parata,4 dopo la quale il Teol. Alberione
diede l’estremo saluto e fece due brevi considerazioni: «Dum
adhuc ordirer succidit me»: 5 mentre ancora egli preparava
con tutta l’anima un avvenire santo e benefico, con la santità,
lo studio e il lavoro per la Buona Stampa, Dio si tenne pago
del bene già fatto e de’ buoni desideri e lo chiamò al premio.
Di più: dobbiamo chinarci con riverenza dinanzi a questa
salma, perché tanti di noi, benché forse più innanzi negli an-
ni, non abbiamo i meriti di Maggiorino a soli 14 anni, due
mesi e 23 giorni.

I giovani della Scuola Tipografica colle Ven.de Suore del
Suffragio cantarono l’esequie sotto la direzione del Rev. D.
Destefanis Attilio.
––––––––––––

3 Battuti (Penitenti, flagellanti); Luigini (Bambini consacrati a S. Lui-
gi); Umiliate (Donne penitenti): erano confraternite presenti nella parroc-
chia.

4 Messa parata, detta anche “Messa in terza”, era la messa solenne,
nella quale il celebrante era assistito da due ministri – il diacono e il sud-
diacono – rivestiti dei paramenti appropriati: la tunicella e la dalmatica,
secondo il rito romano di Pio V.

5 «Come un tessitore... mi recidi dall’ordito» (cf. Is 38,12).
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Riposa in pace

La Salma fu quindi accompagnata al Cimitero da tutti gli
intervenuti che cantarono il Miserere e il De profundis. Be-
nedetta la fossa, il feretro venne fatto scendere nella tomba
fra le lacrime di tutti i parenti.

* * *

Ai giovani della Scuola Tipografica, che si partirono col
pianto in gola per la dolorosissima perdita, il Direttore spiegò
il testo: «Nisi granum frumenti cadens in terram mortuum
fuerit ipsum solum manet, si autem mortuum fuerit multum
fructum affert»; se il granello di frumento non verrà gettato,
seminato nella terra, rimarrà sempre solo; ma gettato sotterra,
seminato, ne può produrre cento.6 Così ora noi abbiamo mes-
so sotterra un buon granello di ottimo frumento, egli germo-
glierà e ne produrrà cento: tanti altri seguiranno la strada che
egli aveva preso a battere: non temete.

È utile una riflessione: i parenti, il Parroco, i compagni,
gli amici furono colpiti da questa morte. Si è veduta la popola-
zione intera, raccolta attorno alla salma per le esequie, | pian-
gere: ma era un dolore, un piangere diverso dagli altri dolori
e dalle altre lacrime. Si piangeva ed il sorriso pareva spuntare
spontaneo sulle labbra: «Piango e rido» diceva la mamma
sua.

Si piangeva la nostra perdita: ma si sentiva dentro come
una certezza che per Maggiorino quella giornata era stata del
premio, dell’entrata in Paradiso. Si sentiva dentro che, se la
terra aveva perduto l’anima di un futuro apostolo, il cielo
aveva acquistato un santo.

––––––––––––
6 Cf. Gv 12,24.
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CAPO IX

IL DEFUNTO PARLA ANCORA

Trascrivo qui a comune nostra edificazione alcuni tratti di
una conferenzina tenuta da Maggiorino ai suoi compagni:
servirà di conclusione a queste brevi pagine.

Conferenzina

«Volere è potere», cioè chi ha volontà riesce. A questo
proposito io vi parlerò di un’altra massima che deriva da
quella: «Chi vuole si fa santo».

Tanti credono che i santi siano uomini di natura diffe-
rente dalla nostra, persone privilegiate che non hanno a sof-
frire le nostre lotte contro le passioni e la carne ribelle, e
che Dio abbia usata parzialità con essi, trattandoli da be-
niamini e concentrando la | sua grazia onnipotente nelle loro
anime. Alcuni poi pensano che la santità sia stato un fiore
sbocciato nei secoli scorsi, nei primi tempi della Chiesa o
del Medio Evo, ma non sia più possibile al nostro secolo
corrotto ed irreligioso. Altri credono bonariamente che per
giungere alla perfezione faccia bisogno di abbandonar tutto:
negozi, famiglia, patria e racchiudersi forse fra le mura di
un convento; e siccome non possono uscire dal mondo, ab-
bandonano il pensiero di farsi santi, come impossibile.
Quante fantasie!... I santi furono e sono uomini come noi;
vestiti della medesima carne di peccato, tentati al male dalle
medesime passioni: ma arrivarono alla perfezione perché
vollero fermamente, vollero con perseveranza. Dio è pronto
a trattare con noi come trattò coi santi e a concederci le
stesse grazie purché noi corrispondiamo alle sue ispirazioni
e siamo fedeli alla sua legge.

Egli ama tutti gli uomini ugualmente e desidera che tutti
diventino perfetti.
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Si può divenire santi in qualunque stato o condizione: e la
santità consiste nella pratica esatta dei comandamenti di Dio
e della | Chiesa e nell’adempimento degli obblighi di nostra
vocazione.

Anche nel nostro secolo si può divenir santi, perché ab-
biamo gli stessi mezzi dei primi tempi della Chiesa.

Dunque tutti possiamo farci santi, purché vogliamo. Biso-
gna che anche noi diciamo come Vittorio Alfieri: «Volli,
sempre volli, fortissimamente volli».1 Chi vuole fermamente
farsi santo e ne adopera i mezzi giunge in breve, poiché la
grazia è sempre pronta.

I santi non si lasciarono scoraggiare dalle difficoltà.
Dobbiamo metterci tutti con una volontà di ferro, forman-

do un cuore solo, un’anima sola, dicendo tutti assieme: «Vo-
glio farmi santo».

Una raccomandazione

Prego caldamente i buoni lettori a voler recitare un «re-
quiem» di suffragio per il caro Maggiorino. Certo: egli passò
all’altra vita con molti meriti: ma il Signore è così santo che
non può lasciare entrare in cielo alcun neo di macchia.2

La parola ad un compagno

Credo però anche utile riportare ciò che mi consegnò
scritto un suo compagno:

«Ogni giorno mantengo diverse pratiche per suffragio al
caro Maggiorino. L’intima convinzione che nutro però ades-
––––––––––––

1 Vittorio Alfieri (1749-1803), drammaturgo di Asti educato a Torino,
fu considerato uno dei padri del Risorgimento italiano: l’esemplare del co-
raggio e della forza d’animo. Morì a Firenze e fu sepolto nel tempio di
Santa Croce.

2 Può suonare oggi strana questa “raccomandazione”. Ma si ricordi
che la presente biografia fu redatta pochi mesi dopo la scomparsa di Mag-
giorino, nella cui vicenda l’Autore si sentiva profondamente coinvolto.
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IL DEFUNTO PARLA ANCORA 89

so è che egli già si goda Iddio, la Madonna, S. Paolo in Para-
diso.

Mi sono anche raccomandato a Lui e non sono stato deluso.
Mentre durava un periodo molto doloroso e tenebroso

della mia vita spirituale in Casa, ho fatto con fiducia una no-
vena al caro compagno defunto. Ai 16 agosto 1918 scrivevo
sul mio taccuino: “Oggi termina la novena a Maggiorino:
giorno di ringraziamento, di pentimento, di propositi. Doma-
ni incomincio un’altra novena”.

Verso la fine di questa seconda scrivevo di nuovo: “Set-
timana di fervore di molta, molta lotta... Sento che le novene
a Maggiorino sono efficaci: più luce, più proposito, più dolo-
re delle mie cadute, più desiderio dello spirito di Dio”.

D’allora infatti la mia vita entrava più spedita nella sua
via. Maggiorino accelerava la soluzione della crisi. Nei biso-
gni che riguardano la vita della Casa io mi rivolgo quasi
abitualmente al caro compagno e non mai inutilmente.

La mia parola è affatto senza autorità: tuttavia vorrei dire
a tutti quei giovani che si trovano incerti, indecisi, freddi o
stanchi nella lotta spirituale; ai miei cari compagni che bra-
mano davvero entrare nello spirito della Casa; ai più piccoli e
ai nuovi specialmente:

– Provate anche [voi] a raccomandarvi con fede a Maggio-
rino: egli era tutto di fuoco per l’ideale della Buona Stampa,
ed è morto consunto dalla lotta contro i suoi difetti».3

FINE

––––––––––––
3 Il suddetto “compagno” altri non era che il chierico Giaccardo, mae-

stro e, al tempo stesso, condiscepolo del giovanetto sotto l’unica autorità
del Primo Maestro (cf. G. T. Giaccardo, Diario..., cit., p. 168). A confer-
ma: nelle edizioni successive di Maggiorino, il presente titolo è così cor-
retto: “La parola al Maestro Giaccardo”.
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APPENDICE 1

LA SCUOLA TIPOGRAFICA DI ALBA

Punti principali

La Scuola Tipografica di Alba tende a formare i futuri
operai della Buona Stampa: Scrittori e Tipografi, ma since-
ramente cattolici in tutta la forza della parola. Sorta con umi-
lissimi principii, fu benedetta dal Signore ed ha raggiunto un
discreto sviluppo.2

I giovani sono divisi in due sezioni: i semplici artigiani e
gli studenti artigiani. I primi apprendono l’arte tipografica e
hanno il tempo diviso fra la scuola, il lavoro e le pratiche di
pietà. I secondi meno lavoro e molto più studio. Per i sempli-
ci artigiani il corso completo è di 5 anni. Ricevono al termine
apposito diploma di abilitazione e, se occorre, si procura loro
un impiego conveniente.

Per gli studenti il corso è di 8 anni e possono laurearsi in
scienze sociali (facoltà pontificia di Bergamo). Qualora non
riuscissero negli studi avrebbero però la vantaggiosissima
professione tipografica.

Nella Scuola Tipografica i giovani ricevono alloggio sa-
lubre, vitto abbondante, assistenza e formazione morale.

Per essere accettati i giovani devono essere di costituzione
sana, presentare l’attestato di buona condotta del Parroco e di
studi compiuti.
––––––––––––

1 Con questa Appendice e con i successivi Visti della curia diocesana,
si concludeva la prima edizione della presente opera. Le integrazioni che
seguono sono state aggiunte a partire dal 1933.

2 Su tutta la storia e la vita della Scuola Tipografica, si veda il numero
speciale di Unione Cooperatori Buona Stampa del 15 luglio 1921 (cf. La
Primavera Paolina, o.c., pp. 137-149, e l’Appendice di L’Apostolato del-
l’Edizione, ed. 2000, pp. 361-373). Illuminante, ancor prima, il Progetto
fondazionale di Famiglia Paolina esposto ai ragazzi da Don Alberione, e
registrato dal chierico Giaccardo il 19 ottobre 1917 (cf. Diario..., o.c., pp.
97-100).
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La retta mensile è fissata in L. 20 per i primi due anni e L.
10 per il terzo; in seguito sono tenuti gratuitamente.

I parenti sono tenuti a provvedere il corredo e la pulizia
del giovane. Ciascuno entrando deve versare in più L. 20 per
le spese generali.

Per domande e schiarimenti rivolgersi al Teol. Alberione
Giacomo, Direttore spirituale del Seminario.3

[Immagine di S. Paolo Apostolo, Protettore della Buona Stampa]

A S. PAOLO PER LA BUONA STAMPA 4

O gloriosissimo Apostolo, che con tanto zelo Vi adopera-
ste per distruggere in Efeso 5 quegli scritti che ben conosce-
vate, avrebbero pervertito la mente dei fedeli: deh! vogliate
anche al presente volgere su di noi benigno lo sguardo. Voi
vedete come una stampa miscredente e senza freno si attenti
a rapirci dal cuore il tesoro prezioso della fede e della illiba-
tezza dei costumi.

Illuminate, ve ne preghiamo, o Santo Apostolo, la mente
di tanti perversi scrittori, affinché desistano una buona volta
dal recar danno alle anime colle loro ree dottrine e perfide in-
sinuazioni. Suscitate in mezzo al popolo cristiano santi apo-
stoli ed operai della Buona Stampa, che lavorino con fede,

––––––––––––
3 Si noti che il recapito ufficiale di Don Alberione era ancora quello

del Seminario diocesano di Alba, presso il quale egli continuava a svolge-
re i compiti di Professore di Storia e di Direttore spirituale.

4 Questa orazione, assunta fra le Preghiere paoline, è nata in seno alla
“Lega contro le cattive letture” costituita a Verona dal Card. Luigi di Ca-
nossa nel 1891. La preghiera, indulgenziata da Leone XIII e ancora da Pio
X, fu promossa dalla Crociata orante “Pro Stampa” posta sotto gli auspici
dell’Apostolo Paolo, con due fini: «La gratuita diffusione della buona
stampa e la prudente estirpazione della cattiva». Tale associazione aveva
un suo stendardo, con la figura del Vangelo in campo bianco. Don Albe-
rione adottò tale preghiera come il primo “manifesto” del suo apostolato.

5 Cf. Atti 19,18-19.
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umiltà e zelo per diffondere il regno di Gesù Cristo. A noi
impetrate la grazia, che, docili sempre alla voce del Supremo
Gerarca,6 non ci diamo mai alla lettura di scritti perversi; ma
cerchiamo invece di leggere, e, per quanto ci sarà dato, di
diffondere quelli che, col loro pascolo salutare, aiutino tutti a
promuovere la maggior gloria di Dio, l’esaltazione della sua
Chiesa e la salute delle anime. Così sia.

[Indice]

V° per delegazione dell’Ordinario
Si approva la Stampa

Alba, 29 luglio 1919.
Can. Fr. Chiesa.

V° Si permette la stampa
Alba, 29 luglio 1919.

Ab. Molino Vic. Gen.

––––––––––––
6 Voce desueta per indicare il Papa, o Sommo Pontefice.
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APPENDICE I

ESUMAZIONE DELLE OSSA

Verbale dell’evento

L’Anno Santo del Signore 1933, accogliendo il desiderio
unanime dei Cooperatori e specialmente dei membri e degli
Alunni della Pia Società San Paolo, il Rev.mo Primo Maestro
della Pia Società San Paolo, Sig. Teol. Giacomo Alberione,
deliberava si procedesse all’esumazione dei resti mortali del
Servo di Dio Vigolungo Maggiorino, nato il 6 maggio 1904,
alunno nella Pia Società San Paolo negli anni 1916-1918,
morto nel suo paese di origine, Benevello d’Alba, il giorno
27 luglio 1918 e seppellito in quel Cimitero. Perciò, ottenuta
la debita autorizzazione dal Prefetto di Cuneo, S. E. Mariano,
e dal Podestà di Alba, Sig. Ing. Molineris, il giorno 26 di ot-
tobre del 1933, i tre Sacerdoti sottoscritti, membri della Pia
Società San Paolo, per mandato ricevuto dal Rev.mo Primo
Maestro, Sig. Teol. Alberione suddetto, si portavano al ci-
mitero di Benevello, dove la salma precedentemente esumata
venne posta in una cassa nuova rivestita internamente di zin-
co, e trasportata ad Alba nel Tempio di San Paolo, dove ri-
mase 96 ore e cioè dalle ore 12 di Giovedì 26 Ottobre alle
ore 12 di Lunedì 30 dello stesso mese. Tutta la Comunità
della Pia Società San Paolo partecipò all’Ufficio funebre ce-
lebrato per il suo primo fiore toltole dalla terra e trasportato
nelle aiuole del cielo, nella speranza, anzi nella certezza che
il santo Giovinetto dal Paradiso voglia far discendere abbon-
dante pioggia di grazie su tutta la Pia Società San Paolo e sui
Cooperatori e specialmente sui giovanetti che essa forma alla
vita religiosa-sacerdotale nell’Apostolato della Buona Stampa.

La Cassa viene provvisoriamente deposta in un loculo del
Cimitero d’Alba, offerto dall’On. Municipio, in attesa della
sua sistemazione definitiva nella tomba della Pia Società San
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Paolo, oppure, come è voto unanime, nella Chiesa della stes-
sa Pia Società.

Si sottoscrivono qui i tre Sacerdoti presenti all’esuma-
zione della Salma ed al trasporto della medesima in Alba.

Sac. Desiderio Costa;
Sac. Maggiorino Povero;
Sac. Francesco Peira.1

Visto: Sac. Teol. Alberione.

Esequie commemorative di Maggiorino

La mattina del 27 ottobre 1933, nel tempio di S. Paolo,
ove s’era adunata attorno alla cassa delle ossa di Maggiorino
Vigolungo tutta la comunità, il M. Rev. Primo Maestro Sig.
Teol. Giacomo Alberione ricordava a comune esempio e sti-
molo le virtù dell’esemplare giovanetto. Trascriviamo il testo
della commemorazione:

Noi salutiamo il primo fiore della Pia Società San Paolo
che venne trasportato dalla terra al cielo. La sua memoria,
quest’oggi, è più viva in mezzo di noi, perché anche le sue
ossa sono qui presenti: «Exultabunt Domino ossa humiliata»;
esultano davanti al Signore le sue ossa umiliate, umiliate nel-
la polvere.2 Ecco, stamattina in qualche modo egli rivive non
soltanto per la sua anima bella ed immortale, ma rivive nella
nostra memoria e nel nostro pensiero; rivive nel nostro cuore
e nel nostro affetto; rivive nelle nostre parole e nelle nostre
preghiere, rivive in tutta la vita, perché noi vogliamo imitar-
lo. Vedete: la vita degli uomini è così: chi muore a se stesso,
mentre che vive, – «Beati mortui qui in Domino moriuntur»,3 –
vive anche dopo la morte. Vive nell’affetto di chi lascia; vive
nell’estimazione di chi lo ha conosciuto; vive in cielo e vive
eternamente. «La memoria del giusto non perisce».
––––––––––––

1 Due dei suddetti testimoni – D. Costa (1901-1989) e F. Peira (1904-
1957) – avevano condiviso i diciannove mesi di vita paolina di Maggiorino.

2 Cf. Sal 50,10. Testo ricorrente nella liturgia dei defunti.
3 «Beati i defunti che muoiono nel Signore» (Ap 14,13).
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Io stamattina vorrei che vivesse proprio in una maniera
più sensibile; non vorrei dire nessuna parola mia, ma sola-
mente le sue parole, e che egli facesse una predica a tutti noi,
immaginando quasi che egli salisse su questo pulpito e ci di-
cesse quello che egli ha praticato.

Desidero di leggervi l’ultimo libretto dei suoi propositi.
Avrei potuto portarvi anche il libretto dell’esame di coscien-
za, ma credo che sia più istruttivo questo.

[Prima parte]

«Propositi da osservarsi assolutamente». Egli si trovava
ancora nelle condizioni di spirito di uno che deve farsi più
violenza che dolcezza, appunto per riuscire più facilmente a
dominarsi; e non vi è quindi da stupire di certe frasi molto
energiche.

1. «Propongo di fare sempre silenzio in tipografia».
2. «Di non parlare in tempo di studio e di non perdere

tempo; e anche in tipografia di non perdere nemmeno un mi-
nuto di tempo».

3. «Di trattare sempre con carità i compagni, anche quan-
do mi offendessero».

4. «Di essere sempre allegro nel Signore; di non fare mai
più, mai più, mai più un peccato, cioè di non offendere il
buon Dio».

«Pensa che è cosa facile che da qui ad un’ora tu possa es-
sere morto». E sotto a questa parola, per renderla più sensi-
bile, aveva disegnato una cassa da morto, e neppure farlo a
posta, il disegno corrisponde alla piccola cassa che avete voi
stessi portata.

«Bisogna che sii sempre preparato».

[Seconda parte].

– La Stampa: «La Stampa è la prima potenza, quella che
dirige la volontà; voglio perciò averne la massima importan-
za».
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– La morte: «Prepararmi con una buona vita; stare sempre
in grazia di Dio, cosicché in qualunque momento essa venga,
mi trovi pronto».

– La vocazione: «La vocazione è cosa di massima impor-
tanza; bisogna che io l’assecondi in tutto».

– Il giudizio universale: «Il giudizio universale è altissi-
mo, bisogna pensare alla vergogna che ci farebbero allora i
nostri peccati: guai a noi se allora dovessimo trovarci alla si-
nistra!».

– L’Inferno: «È cosa certa che l’Inferno esiste, e guai a
noi se morissimo in peccato mortale, perché vi dovremmo
stare per sempre. Ovunque vi saranno tormenti, il fuoco en-
trerà nel midollo delle nostre ossa e ci brucerà. Si starà sem-
pre, non si uscirà mai».

– La Confessione: «La Confessione per essere valida deve
contenere specialmente il dolore. Nella preparazione io vo-
glio procurare specialmente il pentimento ed il proposito. Bi-
sogna vincermi specialmente nelle cose più importanti. Biso-
gna studiare le mie inclinazioni cattive e fermare il proposito
su di esse ogni giorno».

– La Comunione: «Nella Comunione riceviamo Gesù Cri-
sto, il suo Cuore viene nel nostro. Ricordiamo perciò quando
siamo per peccare, se noi acconsentiamo al peccato, di nuovo
cacciamo Gesù dal nostro cuore. Sono i nostri peccati che
hanno crocifisso Gesù; e perciò io non ne commetterò mai
più. Anche i miei peccati hanno pesato sulle spalle di Gesù
nel viaggio al Calvario».

– Purità: «La virtù bella è la purezza. L’impurità è l’ini-
quità del giovane; stiamo belli come vorremmo entrare in Pa-
radiso».

– Unione santa: «Dobbiamo essere tutti uniti insieme,
amarci tutti, pensare tutti quanti col nostro Maestro, unirci
col capo; insomma obbedire a tutti i nostri Superiori, ed an-
cora fra di noi essere con un solo cuore».

– Preghiera: «La preghiera è indispensabile per salvarci.
Colla preghiera posso ottenere da Dio tutto quanto riguarda



ESUMAZIONE DELLE OSSA 101

l’anima mia. Voglio togliere dal mio cuore ogni superbia;
non commettere mai più nessun peccato. Voglio diventare
l’uomo operaio della Buona Stampa».

Chiusura degli ultimi Esercizi spirituali: «Voglio che l’ani-
ma mia sia innamorata di Gesù. Non più confessione e pec-
cati, ma confessione che sia una risurrezione definitiva;
avanzare in virtù sino alla morte».

Specialmente questo merita di essere ricordato: «Avanza-
re un tantino in virtù ogni giorno, sino alla morte».

«Che cosa abbiamo da prendere dalla nostra Casa? Lo spi-
rito di Dio che ci viene comunicato per mezzo dei Superiori.
E che cosa debbo fare io? Devo obbedire in tutto ai miei Su-
periori, o meglio assecondare i loro desideri. Peccati non più,
meriti e meriti da oggi e colla grazia che mi viene da Dio e
dalla Santa Madonna. Voglio farmi santo, grande santo, pre-
sto santo. Il premio che mi aspetta è grandissimo: devo dun-
que guadagnarlo».

Poi seguono le giaculatorie che recitava lungo la gior-
nata per farsi presto santo: «Gesù mio, misericordia; Sia lo-
dato Gesù Cristo, sempre sia lodato; Gesù Sacramentato, ab-
biate pietà di noi; Dolce Cuore di Maria, siate la salvezza
mia; Dolce Cuor del mio Gesù, fa’ ch’io t’ami sempre più».

«Chi ha fede opera grandi cose. Noi saremo fedeli ai no-
stri propositi, se metteremo in pratica tutti i consigli ed i
mezzi che ci vengono suggeriti dai Superiori».

Poi vi è ancora un proposito che è indefinito, perché lo ha
scritto da letto e quindi la scrittura non so decifrarla; ma in
sostanza il senso mi pare questo: «Voglio che Iddio sia con-
tento di ogni mio minuto».

Si può conchiudere colla parola della Sacra Scrittura: «In
memoria æterna erit justus»; 4 oppure coll’altra: «Defunctus
adhuc loquitur»: 5 questo defunto ci ha parlato stamattina.

––––––––––––
4 «Il giusto sarà sempre ricordato» (Sal 111,6b).
5 «...benché morto parla ancora» (detto di Abele, Eb 11,4).
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Questi propositi di un fanciulletto sono degnissimi anche
di un chierico adulto, di un’anima che già si è consacrata a
Dio, e anche di un Sacerdote il quale sia già andato innanzi e
nella virtù e nelle opere buone e nei meriti. Particolarmente
quello che forma ed indica la vera strada della santità: «Pro-
gredire un tantino ogni giorno», che corrisponde, ed egli lo
aveva fatto dopo la meditazione su S. Andrea Avellino,6 al
proposito che aveva fatto quel Santo, di progredire costante-
mente nella virtù: «Quotidie proficiendi».7

––––––––––––
6 Andrea Lancillotto (1521-1608), sacerdote dei Chierici Regolari di

S. Gaetano da Thiene (Teatini), amico e consigliere di S. Carlo Borromeo.
7 «Di progredire ogni giorno».
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DAGLI SCRITTI DI MAGGIORINO

Esaminando i pochi altri scritti di Maggiorino, che ci ri-
mangono, rileviamo ancora alcuni passi che rivelano l’animo
ardente di piccolo Apostolo.

Sentite con quali parole l’allievo di prima ginnasiale
esprime il suo affetto verso la nostra Patria: «Ecco il giardi-
no d’Europa, la Maestra di civiltà, la rispettata delle nazio-
ni!... Essa è forte perché ha il Papa con sé che la guida...».
Poi atteggiandosi a piccolo predicatore, compreso di senti-
menti patrii e religiosi, così conchiude:

«Amiamo la cara nostra Italia, sulla quale Dio ha sparse
copiose benedizioni!».1

* * *

In un altro componimento sentiamo palpitare il cuore del
nostro giovanetto di amore per la Patria e per l’Apostolato
Stampa, che è un apostolato di eminente carità.

«Bambini a raccolta»

«Bambini a raccolta, per aiutare i nostri fratelli profughi!
Il soldino con cui vorreste comprare le [castagne] arrostite,
serbatelo per questi poveretti! Bambini, Bambini a raccolta!
edifichiamoci a vicenda, preghiamo per la Patria perché il

––––––––––––
1 Questo ingenuo patriottismo si spiega dal momento storico. Nel pri-

mo anno di guerra (1915-16), la propaganda politica del movimento inter-
ventista alimentava il nazionalismo, ricorrendo anche a motivazioni reli-
giose. A pagarne le spese furono le famiglie più povere, specialmente del
Nord-Est, costrette a migrare verso altre regioni d’Italia.
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Signore voglia avere misericordia di essa; frequentiamo i Sa-
cramenti e rispettiamo i Sacerdoti!

Bambini, a raccolta! Aiutiamo il nostro Buon Angelo; 2 al-
lontaniamo da noi i giornali e le illustrazioni cattive, le quali
sono un flagello più terribile della guerra e della pestilenza
per le nostre animucce.

Attenti, Bambini! Non vendiamo l’anima al demonio per
ridere un po’ in questa corta vita!

A raccolta, a raccolta, per il bene nostro e dei nostri fra-
telli».

Queste esortazioni del nostro apostolino rivelano un ani-
mo acceso dalla fiamma dello zelo, un animo delicato che
comprende come sia grande il male che compie la stampa
perversa e scandalosa.

* * *

Con lo stesso spirito ha svolto il seguente tema: Invitate i
vostri compagni a spargere la Gazzetta e il Bollettino: dimo-
strate loro come diventino così piccoli Apostoli, occupino
bene le ricreazioni, impieghino nobilmente le facoltà, ed ec-
citateli a far con zelo.

Lettera:
Alba, 1-1-18.

Carissimi compagni,
è già da un po’ di tempo che non vi scrivo più, ma ora mi

si è presentata l’occasione che ho da dirvi una cosa di mas-
sima importanza.

So che vi piace molto vendere giornali e bollettini, ed io
voglio darvi proprio quest’incarico. Vi manderò la “Gazzet-
ta d’Alba” ed il Bollettino a casa del Parroco; voi li andrete

––––––––––––
2 Un bollettino parrocchiale stampato dalla Scuola Tipografica.
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a prendere, indi correrete su e giù per le vie gridando: «Il
buon Giornale! il buon Giornale!» e diffonderete così la
Buona Stampa, diventandone insieme apostoli degni.

Però per eseguire bene questa missione, si richiedono due
cose importanti: occupar bene le ricreazioni ed impiegare
nobilmente le facoltà!

Quindi nel tempo destinato alla ricreazione, invece di di-
vertirvi, potete andare a vendere il Bollettino e il Giornale,3
oppure potete sì giocare e divertirvi un poco, trattando però
con carità e belle maniere i compagni.

Ma per fare davvero l’Apostolo della Buona Stampa, bi-
sogna ancora impiegare bene le facoltà e cioè: la vostra in-
telligenza deve servire a trovare maniere efficaci per diffon-
der sempre di più la Buona Stampa; la voce squillante serva
a gridar forte su e giù per le vie: «La Buona Stampa!», e la
nostra robustezza si usi nelle fatiche che richiede la diffusio-
ne della Buona Stampa.

Ora fate tutto con zelo, ben compresi che l’importanza
della Stampa è immensa ai nostri tempi; onde il Card. Maffi 4

dice a proposito: «L’opera per il buon giornale è propaga-
zione di fede ed assistenza dei fedeli nella patria nostra. Ieri
non era necessaria, oggi s’impone».

E Leone XIII: «È dovere dei fedeli di sostenere efficace-
mente la Buona Stampa, sia negando o ritirando ogni favore
alla stampa perversa e sia direttamente concorrendo, cia-
scuno nella misura che può, a farla vivere, e prosperare».

Finalmente Pio X: «Oh, la stampa!», esclama, «non se ne
comprende ancora l’importanza! Né i fedeli né il Clero vi si
dedicano come dovrebbero».

––––––––––––
3 La Gazzetta, giornale settimanale di Alba, che allora veniva stam-

pato proprio da Maggiorino (Nota dell’Autore).
4 Cardinal Pietro Maffi (1858-1931), Arcivescovo di Pisa, promotore

dell’Opera Nazionale per la Buona Stampa, grande estimatore e consiglie-
re di Don Alberione.
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Compagni carissimi, diffondete adunque con zelo la Buo-
na Stampa, perché così schiacceremo la cattiva; coraggio
nel Signore e scrivetemi presto. Vi saluto e mi firmo il Vostro
umil.mo compagno

Vigolungo Maggiorino
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QUELLO CHE DICONO DI MAGGIORINO

Le testimonianze che qui riferiamo non sono diverse da
quelle che si son trovate man mano leggendo la breve vita.1

Scrive la Sorella Suora 2

Fin da piccolo Maggiorino ebbe in cuore delle grandi
aspirazioni nei suoi giuochi, nei suoi discorsi, nelle sue oc-
cupazioni, in tutto lo dimostrava.

Era molto attivo, né ricordo d’averlo visto inoperoso e
con preferenza aspirava ai lavori d’ingegno.

«Mi farò meccanico, macchinista, ingegnere», mi diceva
sovente da piccolino. Altre volte invece, pensando a tanti po-
veri infedeli: «Mi farò missionario per salvarli!» esclamava.

Voleva lavorare, applicarsi intensamente: anelava a riuscir
sempre bene in tutto: a casa, a scuola, in chiesa: la mollezza e
la mediocrità Maggiorino non le conosceva: sempre nuovi
orizzonti si aprivano alla sua mente e con tutte le forze cer-
cava di raggiungerli. Ad un insuccesso non si stizziva né si

––––––––––––
1 Su tali testimonianze è doverosa un’avvertenza. La sostanza delle af-

fermazioni risponde indubbiamente al pensiero delle persone indicate; ma
non si può giurare sulla loro autenticità testuale. Nella testimonianza attri-
buita a Sr. Delfina vi sono manipolazioni evidenti, sia nello stile che nel
contenuto, tanto da far pensare a fonti e interventi diversi, come lascia in-
tendere lo stesso Don Alberione (cf. lettera del 13.11.1961 a Sr. Delfina,
riportata più avanti). Alcune espressioni sono tolte di peso dal testo della
biografia; aggettivi e sostantivi rari sono identici a quelli usati da Don Al-
berione; risultano addirittura, ripetutamente, scambi di persona fra la nar-
rante Delfina e la sorella Rosina. In mancanza di confronti certi, abbiamo
tentato di rettificare gli errori evidenti e d’interpretare il dettato nel modo
più plausibile.

2 La suora è Pierina, la sorella minore di Maggiorino, nata il 19 aprile
1908. Entrata più tardi fra le religiose Minime di Nostra Signora del Suf-
fragio, assunse il nome di Suor Delfina.
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turbava, ma prendeva un ammaestramento per l’avvenire (ciò
specialmente dopo che fu nella Pia Società S. Paolo).

Possedeva un carattere ed una volontà forte, tenace, che,
male indirizzate, l’avrebbero trascinato per vie rovinose; vol-
te invece al bene, lo facilitarono nei suoi progressi.

Maggiorino deve aver certo sentito allo sbocciare della
fanciullezza una forte lotta interna tra le buone e le cattive
passioni; due correnti forti, quella del bene e quella del male,
l’avrebbero certamente voluto trascinare seco, né il mondo e
né il demonio saranno rimasti inoperosi per ammaliarlo coi
loro falsi bagliori, per far cadere nei loro lacci traditori
quell’anima, che Dio voleva tutta sua e su cui trionfò con la
grazia. (Questo io lo penso e lo deduco da certi ricordi, ma
non l’asserisco con certezza).

Maggiorino scelse la buona via e corse rapido con quel
fervore suo caratteristico né si voltò mai indietro, ma per-
severò: «Sempre avanti e sempre meglio fino alla morte»
fu il grido dei santi; e fu il proposito che noi abbiamo fatto
risaltar di più tra gli altri del giovanetto e l’abbiamo fatto
nostro.

Contando [io] allora circa tre anni, nulla ricordo della sua
Prima Comunione, ma fatto [lui] grandicello, posso afferma-
re il di lui grande amore verso la SS. Eucaristia, vero centro,
e nutrimento dell’anima sua: e fu là dove attinse forza, grazia
e luce abbondante. Vi si accostava il più sovente possibile,
ma sempre con ottime disposizioni, onde sotto l’azione fe-
condatrice di quei divini raggi eucaristici, l’anima sua si an-
dò man mano trasformando.

Ricordo d’aver visto e di averne ammirato più volte il
raccoglimento angelico, quando dopo la S. Comunione, ado-
rava Gesù nel suo cuore.

...I genitori eran contenti, perché, dicevano: è il più intel-
ligente della famiglia.

Talvolta faceva qualche marachella, come fanno tutti i
bambini; ma veniva sgridato e lui era subito pronto a chieder
perdono, a far promesse di esser più ubbidiente e più buono e



QUELLO CHE DICONO DI MAGGIORINO 109

«non solo più buono, diceva, ma voglio farmi santo» ciò che
non fanno tutti i bambini...

Nel primo anno di scuola gli fu regalata un’immagine di
Sant’Espedito.3 Egli ne chiese spiegazioni e sovente la guar-
dava e ripeteva: voglio anch’io farmi santo come S. Espedito.
Ricordo ancora le volte in cui lo si vedeva salire su di una
sedia e ripetere così bene le prediche sentite in chiesa, oppure
farne come gliele dettava il cuore, che tante volte faceva stu-
pire quanti lo sentivano; altro che rispetto umano! e tante al-
tre volte opponeva delle ragioni superiori di molto alla sua
età, e sapeva dar consigli a me ed al fratello (Giovanni).
Aveva molta passione per lo studio.

Ricordo [per averlo sentito raccontare]: un giorno Rosina
era a scuola,4 lui aveva 5 anni, partì solo (ed era scalzo e in
maniche di camicia), senza dir nulla a nessuno andò a bussa-
re alla porta della Maestra dei ragazzi: insisteva dicendo di
voler leggere e scrivere, tanto che Rosina lo dovette accom-
pagnare a casa tutto piangente. Ricordo pure d’aver sentito
diverse volte parenti ed amici e la maestra stessa di scuola ri-
petere: «Questo bambino è dotato di molto ingegno, ma è
molto vivace e potrà fare una gran riuscita o vi darà dei di-
spiaceri».

Egli però seppe incanalare bene tutte le sue energie, e la
riuscita fu bella davvero, anzi invidiabile: imparò presto an-
che lui che «Regnum cœlorum vim patitur!».5

Un giorno Rosina e Maggiorino incontrarono Don Attilio
De Stefanis, sacerdote del paese,6 il quale domandò a Mag-

––––––––––––
3 Espedito di Mitilene, detto anche Elpidio, martire armeno del IV se-

colo.
4 Nella redazione precedente: «Ricordo, un giorno io ero a scuola...»

(ma Delfina allora aveva solo un anno di età!).
5 «Il regno dei cieli soffre violenza» (Mt 11,12).
6 Nella precedente redazione: «Un giorno andammo insieme a casa del

parroco (Don Attilio si chiamava)...». Altro errore di persona: non l’io
narrante (Delfina) ma Rosina accompagnava Maggiorino; e il parroco non
era Don Attilio [De Stefanis] ma Don Brovia.
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giorino che cosa avrebbe fatto quando fosse divenuto grande.
Egli rimase un po’ pensieroso.

– Lavorerai i campi? continuò Don Attilio. Maggiorino
non rispose ancora, ma fece solo cenno di no.

– Ti farai prete?
– Sì, mi piacerebbe, ma mi dispiace perché i preti portano

le vesti e a me invece mi piace portare i calzoni e fare ri-
uscite da uomo.

Quanta semplicità, non è vero? e come queste ingenue pa-
role rispecchiano fedelmente l’innocenza, il candore di quel
giglio che a Gesù piacque tanto da trapiantarlo presto nelle
aiuole celesti.

Don Attilio allora gli disse che anche i preti portano i cal-
zoni, e ricordò i vantaggi del sacerdozio, tanto che ritornati a
casa, mio fratello corse subito dalla mamma a dirle:

– Sai che io mi faccio prete? e voglio diventare un buon
predicatore e convertire tante anime e farmi santo.

Maggiorino pregava molto volentieri e senza rispetto uma-
no. Da quando ebbe imparato a pregare, non tralasciò mai la
recita di tre Ave Maria ogni mattina appena svegliato ed ogni
sera prima di addormentarsi, e non poche volte diceva anche
a noi di recitarle.

Cantava molto volentieri in chiesa, ed anche fuori tante
volte cantava canti di chiesa.

Era molto di cuore, si prestava molto se qualcuno fosse
stato ammalato, e ricordo che durante la sua infanzia siamo
stati tutti ammalati un po’ l’uno un po’ l’altro: lui in quei
giorni non giocava più, ma pregava, specialmente quando
s’ammalava la povera mamma. Per sé invece non si dava
tanta cura del male ed anche durante la sua lunga malattia
si mostrò molto rassegnato al volere di Dio. Ricordo pure
che da quando entrato nella Pia Società S. Paolo, ritornan-
do talvolta a casa per aiutare la famiglia nei lavori, egli la-
vorava, sì, ma il suo pensiero era a cose più grandi, a cose
celesti.
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Mentre un giorno ci aiutava a tagliare il grano, alcuni del
paese gli domandarono:

– Oh, sei di nuovo tornato a casa?
– No, rispondeva Maggiorino, e un delicato rossore si

spandeva sul suo volto; no, sono soltanto venuto un poco per
aiutare, ma non è questo il mio lavoro, debbo occuparmi
d’altro più importante. – Egli pensava agli interessi del Padre
Celeste, alla gloria di Dio, alla salvezza delle anime, che
avrebbe curate come Sacerdote ed Apostolo della Stampa.

Durante il periodo di tempo in cui fu a S. Paolo mi scrisse
una volta dandomi buoni consigli, e mi diceva: Io sono in un
posto buono, tu invece sei più in pericolo.

Non l’abbagliava dunque il falso piacere del mondo, in
cui vedeva dei grandi pericoli! Eppure le stesse cose (diver-
timenti, comodità, ricchezze, vani titoli e vane scienze) che
Maggiorino stimava inganni e pericoli, fanno perdere la testa
a tanti giovanetti.

...Egli amava tanto Gesù, desiderava che la sua anima fos-
se sempre bella, meno indegna dell’Ospite Divino: da ciò la
grande vigilanza, specie dopo che fu a S. Paolo, nell’evitare
anche le piccole mancanze ed imperfezioni, e l’accostarsi
frequentemente e con dolore visibile al Sacramento della Pe-
nitenza.

Ascoltava con egual divozione e raccoglimento la S. Mes-
sa e la serviva e, quando ve n’era l’occasione, assisteva an-
che più Messe al giorno. A servire la S. Messa imparò fin da
piccolino, anzi, in seguito, insegnò pure al fratellino Secondo
ed a me. Ricordo ancora l’angolo del cortile ove ci metteva-
mo per questa cerimonia, l’asse che raffigurava il leggio col
messale, e che veniva, a tempo opportuno, trasportato da una
parte all’altra di quello che ci serviva per altare.

Le sue divozioni più forti erano, dopo la SS. Eucaristia,
Maria SS. e S. Paolo. Fin da piccolo nutriva il più tenero e
filiale affetto verso la S. Madonna. Questo si accrebbe dopo
che entrò nella Scuola Tipografica. Conoscendo meglio la
cara Mamma Celeste, s’infiammò maggiormente verso di
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Lei, si mise sotto la sua speciale protezione: si raccomandava
a Lei, La invocava coi più infuocati accenti, recitava sovente
e con grande divozione la corona del Rosario, ne celebrava
con slancio e con entusiasmo le feste, e a Lei rivolgeva con
piena fiducia la supplica «...fammi santo!». Maria fu certo il
suo aiuto, la sua guida a Gesù e non solo in vita, ma fino alla
morte, difatti se lo portò in cielo nel bel giorno dedicato a
Lei.

Di S. Paolo Maggiorino era divotissimo: lo pregava con
fervore, ne parlava a tutti, lo citava nelle sue predichine, ne
studiava la vita, cercava di emularne le virtù, lo zelo, l’apo-
stolato.

Ricordo d’averlo visto il mattino del 29 giugno 1918, un
mese circa prima della sua morte, nel tempo di convalescen-
za della prima malattia, tornare dalla S. Messa parrocchiale
col volto raggiante di gioia e con gli ardori del cuore che tra-
sparivano all’esterno: appena mi vide, incominciò a parlarmi
di S. Paolo con tale forza ed entusiasmo che io, meravigliata
oltre il solito, dissi tra me: «Che fiamme e che fuoco ci de-
vono essere in quest’anima per S. Paolo!». Esprimeva poi
talvolta i suoi sentimenti verso questo Santo nei pochi versi e
poesie che si provò a comporre nei momenti liberi.

* * *

Maggiorino amava tanto i suoi cari genitori, li rispettava e
li obbediva. Non per questo si deve intendere che mai cagio-
nasse loro nessun dispiacere, anzi anche nelle sue scappatine,
egli sapeva distinguersi, ma allora riconosceva tosto il fallo
e, sapendo d’aver disgustato i genitori (il più delle volte era
la mamma), correva ai suoi piedi, s’inginocchiava, giungeva
le mani e col dolore dipinto in viso, la pregava di perdonarlo,
prometteva che si sarebbe corretto, migliorato, e che non le
avrebbe più recato dispiaceri. Che bell’esempio!

Quanto mi commoveva la pietosa scena! Non era il timo-
re del castigo che conduceva Maggiorino così pentito ai
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piedi della mamma, ma il grande amore filiale che nutriva
verso di lei. Più tardi, alunno della Scuola Tipografica, ora
Pia Società San Paolo, nelle lettere che le scrisse, continua-
va a chiederle perdono dei dispiaceri che nel passato le ave-
va arrecati.

Quanta riconoscenza dimostrava poi alla buona mamma,
che si prendeva tanta cura per provvedere maternamente ad
ogni suo bisogno!

Quando dalla Scuola Tipografica veniva a casa per qual-
che giorno, quanto non era grande la delicatezza, la gratitu-
dine che le dimostrava, e come insegnava anche a noi ad
amarla e ad ubbidirla!

Come la mamma, Maggiorino amò pure il babbo, che
amava ed ubbidiva ed aiutava nelle fatiche. Difatti, partito il
fratello Giovanni per il servizio militare, Maggiorino cercò di
sostituirlo. Lavorava da mane a sera senza tregua e senza da-
re alcun segno di noia o di stanchezza. Non sceglieva lavori,
ma s’adattava a tutti, anche ai più pesanti. E quando la voce
di Dio incominciò a farsi sentire ed a chiamarlo a lavorare in
un altro campo ben più nobile e vasto, quale non dev’essere
stata la pena di Maggiorino nel dover chiedere al caro papà,
che vedeva un po’ scosso nella salute e tanto occupato, il per-
messo di lasciar la casa! Eppure Maggiorino, facendosi ognor
più forte la voce di Dio, sentì il dovere di assecondarla.

Il sacrificio s’impose ad entrambi ed entrambi, padre e fi-
glio, l’accettarono e ne furon contenti. Il cuore del padre pa-
reva lacrimare, spezzarsi alla decisione del figlio, ma quanto
non ne fu compensato! Il suo dolore si cambiò in tante con-
solazioni sulla terra e chissà in qual premio in Cielo!

Maggiorino amava pur tanto i fratelli e le sorelle; sapeva
adattarsi a noi più piccini: ci compativa, ci aiutava e c’indi-
rizzava al bene. Ma quale non fu anche per noi il dolore del
distacco e quale festa quando ritornava a casa qualche giorno
per Natale o per Pasqua!

Sospirato, quando arrivava gli eravamo tutti attorno per
salutarlo, interrogarlo e sentirlo raccontare tante belle cose.
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In quelle sere prolungavamo un poco le veglie per goderci
più la sua cara compagnia.

Egli ci parlava allora con venerazione e con entusiasmo
del Primo Maestro, degli altri Maestri, dei suoi compagni,
della scuola, degli studi, del suo ideale di farsi Sacerdote, e
Apostolo della Buona Stampa, della vita che conduceva,
delle gite, dei giuochi, dei divertimenti, ecc.

Egli, sempre allegro e contento, godeva che così fossimo
anche noi; perciò c’insegnava giuochi, ci narrava barzellette,
storielle, ecc. – e ricordo ancora filastrocche e scioglilingua
che imparai da lui, come ad esempio: «Sic salus illi...», ecc.
«Sei tu quel barbaro barbiere...», ecc. e la cantilena: «C’era
una volta un piccolo naviglio...», ecc.

Ma soprattutto egli portava, ogni volta che veniva a casa,
un aumento di virtù, un progresso nuovo nella virtù. Era il
suo proposito, questo, di progredire un tantino ogni giorno
fino alla morte; e come si applicò a praticarlo!

Ce n’accorgevamo anche noi bambini: infatti i suoi di-
scorsi, il suo contegno erano ognor più edificanti, il suo zelo
si faceva più intenso, il suo cuore si accendeva di sempre
nuove fiamme di carità, la modestia traspariva e spiccava
sempre più nel suo fervore angelico.

Portava seco a casa qualche libro preferito di pietà e ne
leggeva talvolta anche a noi, commentando se occorreva.

Né ci risparmiava correzioni ed esortazioni. Ricordo che
alle volte il fratellino più piccolo ed io bisticciavamo per un
nonnulla, anche quando vi era Maggiorino a casa: per esem-
pio nel giorno di Natale era facile una contesa per i doni di
Gesù Bambino. Egli ci riprendeva dolcemente e cercava di
ristabilire presto la pace tra noi, che naturalmente davamo
sfogo ai nostri capriccetti possibilmente in assenza di lui.

Trattava bene tutti né si stizziva con coloro che lo ripaga-
vano con beffe.

Una mattina tornavamo dalla S. Messa; arrivati alla chie-
setta di S. Rocco, qualche compagno screanzato incominciò
a motteggiarlo e a dargli del bigotto. Io rimasi male pel fra-



QUELLO CHE DICONO DI MAGGIORINO 115

tello, che al contrario si dimostrò sereno e tranquillo, conti-
nuando la sua strada, come se nulla fosse. Più oltre: «Ehi, gli
chiesi, non hai sentito quel che t’han detto?».

«Lasciali, poverini!» mi rispose. «Bisogna pregar per lo-
ro, affinché diventino buoni!».

A casa ripeteva spesso alcune predichine che aveva fatte
per prova nella Scuola Tipografica ai suoi compagni, e tra le
altre quella sul peccato lasciò una impressione particolare.

Era la festa di Natale o di Pasqua; tutta la famiglia era ra-
dunata e Maggiorino invitato salì sopra una sedia a parlare, e
parlò, ma con tale slancio e fervore che il padre (non troppo
facile a commuoversi) pure, in quel giorno, si commosse e
pianse. Ricordo ancora di quella predica questa precisa
espressione: «Il peccato è come un coltello che trafigge il
cuore di Dio!».

Ricordo pure un dialoghetto avvenuto tra lui e me. Si sta-
va un giorno parlando dell’incorruttibilità del corpo di alcuni
Santi; argomento che a me piaceva molto e mi interessava.
Ad un tratto: «Saresti tu contento, gli domandai, che il Si-
gnore ti conservasse il corpo intatto dopo morte?».

«Se il Signore lo vuole, mi rispose con altre parole che di-
cevan la stessa cosa, se il Signore lo vuole, sì; altrimenti
avessi io da scegliere, preferirei che il mio corpo venisse di-
strutto».

Io, bambina qual ero allora e tanto affezionata al fratelli-
no, rimasi poco soddisfatta di quella risposta, e rattristata
pensai dentro di me: «Il Signore esaudirà certamente il suo
desiderio e quindi s’egli avesse a morire prima di me, dopo
la sua morte io non potrei più vederne le care sembianze!»,
tanto era l’affetto che mi inspirava allora quell’angioletto.

Amò tanto la virtù della purezza, che divenne suo orna-
mento, sicché fuggiva persino l’ombra del male, né ricordo
d’aver sentito dalla sua bocca una parola men che retta o
grossolana. Fu sempre riserbatissimo nella persona, nel trat-
to, in tutto, in tempo di sanità e in tempo di malattia.
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Confermo ancora quanto fu scritto per la sua carità, obbe-
dienza, schiettezza, distacco, spirito di sacrifico e di mortifi-
cazione.7 Mai lo udii lamentarsi per l’inclemenza della sta-
gione; mai per le privazioni e neppure per il male che ebbe a
soffrire nell’ultima sua malattia, in cui si abbandonò total-
mente ai voleri di Dio.

Nel tempo che fu ammalato a casa, ebbe più volte il con-
forto di vedere il Rev.do Sig. Direttore che lo veniva a trova-
re e per averne notizie e per portargli la sua calda parola di
Padre nonché la sua santa benedizione. Quando, dopo tali vi-
site, andavo in camera da lui, lo trovavo tutto contento e lieto
e: «Come è buono il Sig. Teologo – mi diceva – partirsi ap-
positamente da Alba per venirmi a trovare! quante belle cose
mi ha detto!» e cominciava a raccontarmene alcune.

Quando guarì dalla prima malattia, chiese ed ottenne il
permesso di andare in Alba per fare una visita ai suoi Supe-
riori e compagni. Ritornato a casa la sera, quale non fu il suo
entusiasmo! non cessava di parlare di quella S. Casa, delle
accoglienze ricevute, delle felici impressioni provate nel ve-
dersi nuovamente tra quelle benedette mura, della speranza
di tornarvi presto, per poter raggiungere il suo ideale di esse-
re un Apostolo della Buona Stampa e poter far tanto, tanto
bene.

Purtroppo egli non vi tornò, perché lo colse quello che fu
l’ultimo suo male, onde messosi nuovamente a letto, sulle
prime non si manifestò alcuna gravità; ma una sera, essendo
io andata a prendere il latte in una famiglia non lontana, tor-
nando a casa, trovai la mamma alla finestra che ansiosa mi
attendeva e non appena mi vide: «Presto – mi disse – Mag-
giorino è in delirio! Corri dalle Suore a prender qualche pac-
chetto di aspirina». Corsi subito e tra i singhiozzi riuscii a far
loro capire che Maggiorino stava molto male e che occorreva

––––––––––––
7 Allude probabilmente ai relativi paragrafi del Capo V (“Virtù”) della

presente biografia; cf. pp. 53ss.
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l’aspirina. Le buone Suore mi confortarono e, datomi quanto
avevo chiesto, promisero che sarebbero venute il mattino se-
guente a trovarlo e prodigargli le loro cure e la loro assisten-
za, come fecero generosamente durante tutto il corso della
sua malattia.

Intanto il caso s’era fatto grave e venne dichiarata la me-
ningite; furono pochi giorni, ma giorni di dolore e di strazio,
per la famiglia e congiunti. Ricordo che, inginocchiata sui
gradini della scala, supplicavo a braccia aperte il Signore ché
se fosse stata sua volontà, avesse guarito il fratello con un
miracolo, e promettevo di star più buona, ma i disegni di Dio
erano ben diversi. Quel Gesù che gli aveva suscitato nel cuo-
re tanti desideri di bene e di apostolato, voleva ora il sacrifi-
cio della sua giovane vita, delle sue sante aspirazioni, del suo
ideale.

In quei giorni si fecero più frequenti le prolungate visite
del Sig. Direttore, del Sig. Arciprete e delle Suore, e con edi-
ficante pietà, Maggiorino ricevette il S. Viatico. Anch’io ero
allora presente: lo rimirai a lungo commossa e fu per l’ultima
volta. Da quel momento non me lo lasciarono più vedere,
neppure dopo morto, non già perché facesse impressione,
tutt’altro, ma perché temevano che me ne rimanesse troppo
vivo il ricordo a detrimento della mia salute.

Aggravatosi ancora, Maggiorino chiese e ricevette l’Estre-
ma Unzione, parecchie assoluzioni e, dopo qualche giorno di
penosa agonia in cui si moltiplicarono preghiere e suppliche,
il giorno di Sabato verso le tre se ne volò al Cielo.

A noi piccoli non si voleva dar questa notizia, ma ci fu fa-
cile intuirla, da un’espressione uscita al padre in nostra pre-
senza; fummo mandati da una famiglia di conoscenti per
quella mezza giornata, ma non potevamo far altro che pian-
gere e dopo qualche ora dovettero accompagnarci a casa.

Il giorno seguente a quello della morte, cioè la Domenica,
verso le ore otto della mattina, la mamma si trovava in came-
ra attorno al letticciuolo, sul quale era adagiato il freddo ca-
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davere. Vi erano pure alcune Suore che terminavano di orna-
re di rose e gigli il bianco lettino e recitavano qualche pre-
ghiera, rivolgendo di tanto in tanto parole consolanti alla
mamma. Ad un tratto questa vide le labbra di Maggiorino
muoversi e sfiorarsi dolcemente ad un celestiale sorriso, e,
dopo esser rimaste così per alcuni istanti, lentamente rin-
chiudersi e tornar come prima. Grande fu la meraviglia della
mamma che, prorompendo in una forte esclamazione di gioia
disse: «Ride! Ride! Guardino, Suore!...».

Le Suore guardarono tosto, ma non videro più nulla; allo-
ra compresero che si trattava di un sorriso riserbato tutto e
solo alla mamma, cui avvicinandosi dissero con delicati ac-
centi: «Veda, il suo Maggiorino vorrà darle con un sorriso il
segno che è nella gioia piena del bel Paradiso». La mamma
corse subito a raccontarci il fatto, né posso creder che si trat-
tasse di un momento di esaltazione e di allucinazione, no,
perché io ricordo bene che il dolore della mamma non era per
nulla agitato, ma cristianamente calmo e rassegnato.

Suor M. Delfina
M. del Suffragio

* * *

Ecco ora la dichiarazione della maestra Pierina Pusineri,
insegnante di Maggiorino nella scuola elementare. Alla ri-
chiesta di informazioni sulla vita del giovane, si ebbe questa
breve ma eloquente risposta:

Del caro e vispo ragazzetto, M. Vigolungo, che mi fu
scolaro nel tempo che trascorsi a Benevello, nulla, proprio
nulla (di quaderni o fotografie ecc.) mi resta, se non la cara
immagine scolpita in cuore, ed il soave ricordo d’essergli
stata maestra, nonché la dolce speranza ch’egli dal cielo
s’interesserà di me presso l’Altissimo e m’impetrerà grazie
e favori.
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* * *
Ma ascoltiamo ora un’altra Sorella del caro giovane,8 la

quale ci dà presso a poco gli stessi particolari della sorella
suora:

Quanto al mio caro fratello faccio ben volentieri quello
che posso, notando peraltro che quando egli era piccolo, io
non contavo che due anni e mezzo più di lui. Mi pare che
quanto è scritto sul libro sia sufficiente a illustrare l’intelli-
genza, la buona volontà e il cuore delicato del piccolo Mag-
giorino, e che riesce inutile aggiungere altro.

Però aggiungo che quantunque i genitori fossero contenti
di lui, gloriandosi della sua spiccata intelligenza, temevano
molto e specialmente la mamma, che, dato il suo carattere
vivace, avesse a far una cattiva riuscita. Anch’egli faceva
qualche scappatella, come fan del resto tutti i bambini, ma,
sgridato, era pronto a chiedere perdono, e a promettere di di-
portarsi meglio, anzi di farsi santo.

Ricordo che il primo anno di scuola gli venne regalata
un’immagine di S. Espedito. Egli si fece a spiegarla, e guar-
dandola spesso diceva: «Voglio farmi santo come S. Espe-
dito». Ricordo pure che a volte saliva sulle sedie e ripeteva
tanto bene le prediche udite in chiesa che faceva stupire
quanti lo sentivano. Altre volte improvvisava predichine co-
me gliele dettava il suo cuore, traendo ragioni e conclusioni
di molto superiori alla sua età. Sapeva pur dare consigli a me
e al fratello Giovanni.

Aveva molta passione per lo studio: tra l’altro ricordo che
essendo io a scuola, egli partì solo da casa, scalzo, in mani-
che di camicia (aveva appena 5 anni) e senza avvertire nes-
suno andò a bussare alla porta della scuola dicendo alla Mae-
stra che voleva leggere e scrivere...

Dovetti poi condurlo a casa tutto piangente.
––––––––––––

8 È Rosina, la sorella maggiore, nata il 6 novembre 1901. Quando te-
stimoniò, era già maritata a Torino col Sig. Gabetti.
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Diverse volte intesi dire da amici e dalla maestra: «Questo
bambino è dotato di molto ingegno, ma è troppo vivace, os-
sia possiede una ridondante energia, e o farà una gran riuscita
o recherà molti dispiaceri». Un giorno ci recammo a casa di
D. Attilio (ora già defunto). Questi lo interrogò che cosa
avrebbe voluto fare quando fosse più alto; egli stette un po’
soprapensiero.

– Lavorerai i campi?
Maggiorino fece cenno che no.
– Ti farai prete?
– Sì, mi piacerebbe: ma i preti portano le vesti, a me inve-

ce piace portare i calzoni per essere un uomo.
D. Attilio cercò allora consolarlo con belle parole, ag-

giungendogli che pure i preti portano i calzoni.
Tornato a casa disse subito alla mamma che voleva farsi

prete.
Maggiorino pregava molto volentieri e senza rispetto

umano. Da quando imparò a recitar le preghiere, sempre le
recitò con grande costanza, tenendo per massime le tre Ave
Maria, raccomandandole anche a noi...

G[abetti] Rosina
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GRAZIE
ATTRIBUITE ALL’INTERCESSIONE

DI MAGGIORINO

1. Vocazione in pericolo

Mi trovavo in un momento di crisi riguardo alla mia vo-
cazione religiosa.

Consigliato da coloro (compagni cattivi) i quali non ne
avevano la potestà né la capacità, presi tosto una stolta deci-
sione: lasciare questa Casa Santa e tornarmene tra i pericoli
del mondo! Ma ecco avanzarsi una luce nuova. In quei gior-
ni si parlava molto di Maggiorino ed io affidai a lui le mie
difficoltà, cui certo (pensavo tra me), un certo giorno (e lo si
legge nella sua vita) anch’egli dovette andare incontro, ma
che sormontò con coraggio.

Cominciai dunque la Novena in suo onore, composi una
preghierina (non essendovene ancora delle altre) che recitai
ogni giorno e la grazia venne.

D’allora in poi abbandonai quei rovinosi compagni e la
decisione di dieci giorni prima si cambiò in un proposito più
fermo di proseguire per la nobile via intrapresa.

Ora sono ben lieto di ringraziare un amico sì caro cui,
piacendo al Signore, ognuno potrà strappare quelle grazie di
cui abbisogna.

2. Dopo otto anni

Sono lieto di poterLa far partecipe della mia gioia per
una grazia grande ottenuta, e che attribuisco all’intercessio-
ne di Maggiorino.

È una grazia spirituale, una grazia che da oltre otto anni
invocavo e mai ero stato esaudito, forse per disposizione di
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Dio, che voleva per mezzo mio glorificare il suo figliuolo di-
letto e indicare ad altri una via per ottenere le grazie.

Era un difetto che mi tormentava cui non potevo resistere,
difetto che m’abbatteva e rendeva triste la mia vita.

Un giorno (nell’occasione del trasferimento della salma
di Maggiorino Vigolungo), mi venne un’ispirazione: Farò
una novena a Maggiorino, dissi; l’ascoltai e cominciai la no-
vena durante la quale nulla trovai da lamentare su ciò che
costituiva il mio difetto predominante. Sono ormai trascorsi
tre mesi dacché ho terminata la novena e mi trovo assai mi-
gliorato e progredito di spirito!

Voglia pubblicare questa grazia ottenuta, come credo, da
Maggiorino, affinché altre anime, forse più di me traviate,
imparino a ricorrere a lui, certo che sperimenteranno an-
ch’esse come me la sua potente intercessione presso Dio.

3. Ti saluto per l’ultima volta

È una nostra Suora che ci descrive il fatto commovente
che qui riportiamo:

Son passata, ella dice, son passata con una consorella a
trovare la famiglia della medesima essendo di passaggio e la
trovammo tutta desolata poiché l’unico fratello, per una di-
sgrazia accadutagli, era disperato e deciso di suicidarsi, anzi-
ché subire un’umiliazione e mettersi a posto. Già due volte
aveva tentato il suicidio e salutando la sorella addolorata: «Ti
saluto per l’ultima volta – disse freddamente – perché stassera
vado a Torino e là finirò la mia vita: quando ti giungerà la
notizia, ne saprai il perché». Nulla valse a dissuaderlo, né la-
crime, né preghiere: ormai il suo piano era fatto.

Immaginate la costernazione della famiglia e specialmen-
te il dolore della sorella... che non potendo più resistere sentì
il bisogno di manifestarmi la causa di sì gran pena, chieden-
domi di suggerirle un mezzo per salvare quell’anima ormai
in braccio alla più nera disperazione. Io la invitai ad affidar
la causa a Maggiorino (s’era nel giorno della esumazione
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delle ossa del caro giovane), assicurandola ch’egli avrebbe
ottenuta la grazia della conversione di quell’anima.

Così fu fatto, onde al mattino ci sentivamo sollevate spe-
rando la grazia.

Due giorni dopo, ripassando di là nel ritorno, trovammo
ancora tutti nella trepidazione, poiché il giovane era andato
a Torino e si temeva qualche brutta sorpresa.

Ma ecco: al mattino eravamo alla stazione pronte per
partire, dopo una notte di pianto e di preghiera. Il dolore
straziava l’animo tanto sensibile della sorella che s’al-
lontanava sapendo di lasciar tutta la famiglia nella desola-
zione. Maggiorino però ci aveva ascoltate. Poco prima di
partire dalla stazione ecco presentarsi dinanzi alla sorella, il
fratello che ritornava da Torino con l’animo totalmente
cambiato; sereno e tranquillo, ormai pronto a compiere il
suo dovere ad ogni costo, più non pensava al suicidio, ma
confessatosi alla Consolata, era ritornato a mettere lo stupo-
re dove aveva lasciato il tremore, la pace dov’era desolazio-
ne, la gioia dov’era il pianto. Tale grazia ebbe pure un altro
effetto consolante; quei genitori infatti diedero tosto il con-
senso a due altri figli di farsi religiosi, consenso che avevano
negato per oltre un anno di calde insistenze.

Voglia ora il Signore glorificare sulla terra, il nostro caro
fratellino, Maggiorino Vigolungo! Ah, se ogni giovanetto si
sforzasse di imitarlo, in quell’ardore che lo distinse, tra tutti,
ardore sincero, ardore di Apostolo nel cui petto palpita un
cuore grande, il cuore del Padre, di quel Padre che sempre
esclama ai suoi figli: «Imitatores mei estote, sicut et ego Chri-
sti: Imitate me, come io ho imitato Gesù Cristo!» [1Cor 4,16].

4. Sperata guarigione

È la relazione d’una lettera:

Suor Caterina è fuori pericolo, aveva la peritonite, lo
stomaco dolente, un polmone un po’ coperto, un intreccio di
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mali tanto che il dottore ne rimaneva perplesso. Ieri è venuto
a visitarla e l’ha trovata guarita, però dopo averla visitata
bene, stupito di tanto cambiamento è uscito in questa frase:
«Si vede il miracolo di qualche santo»; e lei disse che aveva
fatto una novena a Maggiorino. Questa se non farà qualche
imprudenza è fuori pericolo. Ringraziamo il Signore.

Aff.ma in Cristo
Marcella

5. Altra grazia spirituale

Stentavo molto a fare l’esame particolare di coscienza.
Mi rivolsi all’intercessione di Maggiorino. Ora mi va bene.

Suor N. N.
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IL PROCESSO DI BEATIFICAZIONE
Cronistoria e documenti

Dal “Diario” inedito del segretario di Don Alberione

1. Una lettera a Sr. Delfina
[Il Primo Maestro] ha scritto una lettera a Sr. Delfina Vigo-

lungo, sorella del Servo di Dio, dalla quale stralcio alcune frasi:

Roma, 13.11.1961
Rev.da Madre Delfina Vigolungo,
Dopo gli anni trascorsi... si è concluso di promuovere la

causa di beatificazione [di Maggiorino]... Dolorosamente sono
pochi che l’hanno conosciuto come testimoni “de visu et audi-
tu”... Fin da questo momento La prego di raccogliere quanto
più sarà possibile di ricordi, per quando sarà chiamata...1

In particolare: Le mando la piccola biografia,2 in cui è
inclusa una sua lettera (pag. 123 e seg.): non ricordo bene
quanto è scritto da Lei e quanto da me. Può sottolineare
quanto è suo?...3

[Vogliamo] diffondere la biografia e la divozione [di Mag-
giorino]; raccogliere le eventuali grazie... come si fece per S.
Savio Domenico...

Scusi... Grazie... [Sac. G. Alberione].4

2. Da una meditazione ai Sacerdoti paolini

Il 25 Novembre 1961 (Sabato) il Primo Maestro alle 5,30
detta ai Sacerdoti delle due case (Generalizia e Vocazionario in
Roma) la meditazione. Ecco gli appunti che di essa ho preso:
––––––––––––

1 Chiamata a testimoniare davanti al Tribunale ecclesiastico di Alba.
2 Maggiorino Vigolungo, Aspirante all’Apostolato Stampa, VII edizio-

ne, stampata a Bari nel Marzo 1959: quindi la più recente a quel tempo.
3 Cf. nota 1 di p. 107.
4 Cf. Diario, cit., 13 novembre 1961.
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«Nell’anno 1919 si era composta la preghiera di Maggio-
rino Vigolungo,5 morto da poco in concetto di santità. Sono
passati 42 anni da allora, tanto tempo; ma ora sembra venuto
il tempo buono per introdurre la Causa di Beatificazione. I
lavori inizieranno in Alba, dove lui è vissuto (2 anni in San
Paolo e il resto della vita a Benevello), con il Processo Ca-
nonico Diocesano il 12 Dicembre prossimo, con la presenza
del Vescovo, Mons. Carlo Stoppa e degli altri componenti
del Tribunale Ecclesiastico di Alba.

Maggiorino, per quanti lo ricordano, era un giovanetto
intelligente, delicato di cuore. Diceva delle cose, anche ri-
guardo all’apostolato stampa, che sembravano superiori alla
sua età. Qualche volta non lo si credeva, eppure dopo ci si
accorse che diceva il vero. Ha dato tutto al Signore: mente,
forze, cuore. Ha lavorato al massimo per il suo perfeziona-
mento spirituale. Metteva sempre impegno in tutto: pietà,
studio, apostolato, povertà, ed anche nella ricreazione. Se
qualche volta, agli occhi dei compagni sembrava esagerare,
lui agiva in buona fede, pensando che quella era la via mi-
gliore, quella che conduceva alla santità.

Molto si deve all’educazione che gli hanno inculcata i ge-
nitori, specialmente il papà, che era molto stimato al paese;
era Consigliere comunale, esemplare in tutto, generoso, uo-
mo della pace e aiutava anche il Parroco in diverse mansioni.

Maggiorino deve essere additato come il modello, il pro-
tettore dei nostri Aspiranti che aspirano alla stessa meta, al
medesimo apostolato della stampa e delle Edizioni, che ha
esercitato con fervore anche lui.

La causa della Beatificazione e Canonizzazione di Mag-
giorino è stata promossa per uno scopo preciso: avere una
percentuale più alta di riuscita dei giovanetti che entrano in
Casa. Questi giovanetti o vocazioni devono tendere alla stes-
sa meta a cui ha teso Maggiorino: quella di conquistare un
bel paradiso: è meta comune per tutti. Così avranno un Pro-
––––––––––––

5 Preghiera che sarà riportata al termine del volume, p. 137.
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tettore in cielo, che li aiuti a comprendere bene la loro voca-
zione e ad orientarli bene nella loro vita, specialmente nella
vita spirituale, che susciti in loro una santità più alta. Occorre
dunque ordinare in questo senso la direzione spirituale dei
giovani per ottenere propositi più fermi.

Che il Signore voglia ascoltare nella sua infinita miseri-
cordia con il donarci la grazia della glorificazione di questo
primo fiore della nostra Congregazione.

Il suo motto o proposito: “Progredire un tantino ogni gior-
no” si può proporre non solo ai giovanetti, ma va bene anche
per noi stessi, per un cammino più deciso verso la santità».6

3. Ulteriori interventi-testimonianze di Don Alberione

Il 29 Gennaio 1962 (Lunedì), ad Alba. Il Primo Maestro
celebra in cappella, assistito da due nostri Discepoli, e poi si
prepara a dettare la terza meditazione del Ritiro ai Sacerdoti.
Verso le ore 9 va in Vescovado, a testimoniare su Maggiori-
no Vigolungo davanti al Giudice e agli Ufficiali Ecclesiasti-
ci, circa alcune virtù eroiche del Servo di Dio.

Il 30 gennaio, ha altra seduta in Vescovado per testimo-
niare sulle virtù eroiche di Maggiorino Vigolungo.7

Dal bollettino “San Paolo”

1. Lettera di domanda al Vescovo di Alba 8

Roma, 9 dicembre 1961
Eccellenza Reverendissima
Monsignore Carlo Stoppa
Vescovo di Alba

Dal giorno che la Divina Provvidenza colse dalla piccola
aiuola della Pia Società San Paolo il primo fiore dell’apo-
––––––––––––

6 Cf. Diario, cit., 25 novembre 1961.
7 Cf. Diario, cit., 29-30 gennaio 1962.
8 Testo riportato dal San Paolo del Gennaio 1962.
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stolato delle edizioni, VIGOLUNGO MAGGIORINO, sempre
ebbi vivo nell’animo il desiderio di avviarne il Processo di
Beatificazione, certo delle sue virtù eroiche e della sua san-
tità non comune. Con questa coscienza, dopo aver pregato
ed essermi consigliato con i Superiori Ecclesiastici, raccolsi
nel 1918 in una breve biografia le sue memorie e i suoi
santi esempi di virtù. La grazia di Dio ha fecondato tutto: la
fama di santità, l’ammirazione, la devozione per Vigolungo
Maggiorino crebbero via via con il crescere della Famiglia
Paolina così da restare egli il modello ideale di tutti gli
alunni paolini.

Sempre occupato e preoccupato seguendo le divine ispi-
razioni, nelle varie fondazioni delle Congregazioni Paoline
e della loro costituzione nella Chiesa, dovetti sia pure con
vivo rincrescimento, rimandare di anno in anno il proposito
di avviare la Causa di Beatificazione di Vigolungo Maggio-
rino.

Eccellenza Reverendissima, Lei sa quanto sia vivo in tutti
i membri delle Congregazioni Paoline e dei Cooperatori e
Benefattori nostri, in Italia e all’Estero, il desiderio di vedere
avviata la Causa di Beatificazione di questo Servo di Dio e
come di anno in anno, anziché diminuire la fiducia nella sua
intercessione presso il Signore, sia andata sempre crescendo
e dilatandosi. Per questo, oggi, confido al Suo cuore di Pasto-
re e di Padre il mio proposito e il mio desiderio di sempre,
pregandoLa a voler quanto prima se lo crederà bene nel Si-
gnore, aprire il Processo ordinario diocesano circa la fama di
santità e le virtù di questo Servo di Dio.

RingraziandoLa anticipatamente anche a nome di tutti i
membri della Famiglia Paolina e di tutti i Cooperatori e Be-
nefattori nostri, di quanto l’Eccellenza Vostra vorrà fare per
questa Causa, Le bacio il Sacro Anello e La prego a benedire
me e tutta la Famiglia Paolina.

Umil.mo e dev.mo figlio
SAC. GIACOMO ALBERIONE
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2. Cronaca della sessione inaugurale

Il giorno 12 dicembre 1961 si è celebrata solennemente la
funzione dell’Introduzione del Processo Canonico Diocesano
per la beatificazione e canonizzazione del Servo di Dio Vi-
golungo Maggiorino.

La funzione fu celebrata con l’intervento di Sua Ecc.
Mons. Carlo Stoppa, Vescovo di Alba, del suo Vicario Gene-
rale Mons. Francesco Gianolio e dei componenti del Sacro
Tribunale con a capo il Presidente Can. Priero.

Hanno partecipato alla solenne apertura, con gioia ed en-
tusiasmo, i giovani aspiranti della Pia Società San Paolo
della casa Madre di Alba, tutti i seminaristi e una larga rap-
presentanza delle Congregazioni paoline.

In presbiterio assistevano i familiari di Vigolungo Mag-
giorino: le due sorelle, un fratello e il cugino Maggiorino
Caldellara, Discepolo del Divin Maestro, venuto per la circo-
stanza dalla nostra casa di Parigi.

Dopo il canto solenne del Veni Creator, lesse una lette-
ra di preghiera per l’apertura del processo il Rev.mo Primo
Maestro, alla quale rispose Sua Eccellenza Mons. Vesco-
vo.

Data lettura della domanda ufficiale da parte del Postula-
tore generale, Rev.mo D. Stefano Lamera, seguì il discorso
di Mons. Carlo Stoppa che riportiamo più avanti: terminato il
discorso si procedette ai giuramenti di rito. La solenne ceri-
monia che commosse tutti i presenti, si concluse con la recita
devota della preghiera al nuovo Servo di Dio e con la bene-
dizione del Vescovo.

In ogni casa della Famiglia Paolina sempre si è letta la
vita di questo primo fiore trapiantato in cielo. Lo si è predi-
cato, imitato in qualche misura e soprattutto pregato.

Sono già 43 anni da che Egli è passato all’eterno riposo.
Molte volte, e da persone autorevoli, ho ricevuto invito a
promuovere questa causa. Sempre si ebbe il desiderio e pro-
posito di farlo. Non si era ancora fatto per varie ragioni.
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Persuaso che il caro nostro Aspirante un giorno sarebbe
stato glorificato, anche in terra, si è curato di esumare i resti
mortali e trasferirli dal cimitero di Benevello al cimitero di
Alba.

Man mano che sono passati gli anni è entrata la persua-
sione che devesi dare ai nostri Aspiranti un modello e pro-
tettore per la loro formazione ed amore alla vocazione.

Sarebbe il santo più giovane tra i giovani canonizzati re-
golarmente secondo le norme di Benedetto XIV.

Il venerato Vescovo di Alba, nel suo discorso di apertura
del Processo, lo ha fotografato nello spirito questo nostro ca-
ro Aspirante.9

3. Ringraziamento del Primo Maestro

Eccellenza,
Permettetemi una parola: la Famiglia Paolina Vi prega 10

una vita lunga e sempre più piena di opere così utili alla
Chiesa ed alla Diocesi; con il cuore sempre aperto a quanto
può servire alla gloria di Dio ed al bene delle anime.

Tante cose vi furono presentate e dette nella celebrazione
del Vostro 80°,11 e non ho udito alcuno che vi abbia trovato
di esagerato, o altri fini fuorché manifestare la verità e portar
tutti a collaborare e seguirVi docilmente nell’insegnare e in
ogni iniziativa.

Dice la stessa cosa il fatto nuovo di oggi, cioè la Diocesi
di Alba ha quattro cause per beatificazione e canonizzazio-
ne in corso: Don Giaccardo, Don Rubino, Can. Chiesa, Vi-
golungo Maggiorino. Che se la Diocesi nostra non fa molto
rumore, però opera devotamente e silenziosamente per quel-

––––––––––––
9 Cf. San Paolo, Gennaio 1962.
10 Cioè: Vi augura e per questo prega...
11 Nato nel 1881, Mons. Carlo Stoppa aveva celebrato il suo 80° com-

pleanno nel 1961. Come al suo ingresso in Alba (19 marzo 1949) così in
quel suo genetliaco, Don Alberione gli aveva espresso gli omaggi della
Famiglia Paolina.
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lo che è sostanziale, cioè la vita cristiana e la pratica della
vera virtù.

Riguardo alla Famiglia Paolina: al Vescovo Giuseppe
Francesco Re [1848-1933] dalla Provvidenza di Dio fu riser-
vato il compito di assisterla e portarla con sapienza ed amore
quando nasceva ed era bambina; ed a Mons. Luigi Grassi
[1887-1948] quello di incoraggiarla; a Voi, Eccellenza, il Si-
gnore ha riservato il compito e la consolazione di consoli-
darla e mettere in luce qualcuno dei suoi membri, nella fidu-
cia di presentare chi ha lasciato insigni esempi di virtù per
l’imitazione; e di sollecitare la parola della Chiesa perché
tutta la Famiglia Paolina li possa invocare come intercessori
presso il Signore, mentre viviamo in tanti bisogni.

Vigolungo Maggiorino, figlio di questa Diocesi, può pa-
ragonarsi in molte cose a San Domenico Savio; così è rite-
nuto nella Famiglia Paolina; così confidiamo e preghiamo
che non sia lontano il giorno in cui la parola infallibile del
Papa chiuda il periodo delle speranze per sostituirvi la con-
solante reale certezza.

Deo gratias! al Signore per il primo passo oggi fatto.
Per Vostra Eccellenza, riconoscenza e preghiera; e pure

riconoscenza e preghiere per avere conservato come Presi-
dente del Processo Canonico e come segretario il Rev.mo
Mons. Can. Priero [1880-1966], tanto paziente quanto preci-
so in tutta la sua preziosa opera.12

4. Conclusioni [per la Famiglia Paolina]

1) Leggerne [di Maggiorino] la piccola biografia in tutte
le Case; esortando ad imitarlo e pregarlo.

2) Se vi sono ricordi di fatti veduti (per i Fratelli più an-
ziani), riferirli. Così di grazie che si credono ottenute per
l’intercessione del Servo di Dio Vigolungo Maggiorino.

––––––––––––
12 Con questo discorso si concludeva la sessione inaugurale del 12 di-

cembre 1961 (cf. San Paolo, Gennaio 1962).
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3) Estenderne la conoscenza e la divozione. Sono state
stampate immagini-ricordo in varie lingue.

4) Concorrere con offerte al Processo Canonico.

5. Chiarimento

Qualcuno potrebbe chiedersi:
– Perché canonizzare ancora un giovanetto? Non basta S.

Domenico Savio?
È bene ricordare:
1) Nella Chiesa vi è un santo giovane, modello per i Chie-

rici: Santo Stanislao Kostka.
2) Vi è un santo giovane modello per i novizi: San Gio-

vanni Berchmans.
3) Vi è un santo giovane modello per gli allievi degli

oratori e delle scuole professionali: San Domenico Savio.
4) Ma non vi è a tutt’oggi un santo modello per gli aspi-

ranti alla vita sacerdotale e religiosa: Maggiorino Vigolungo
è il giovane aspirante modello.

Il suo programma eroico «progredire un tantino ogni
giorno» lo classifica e lo distingue in questa sua vocazione.

S. Giovanni Berchmans aveva come programma: «Fare le
cose comuni in modo non comune».

San Domenico Savio ebbe come programma: «La morte
ma non peccati».

Maggiorino Vigolungo animato dallo spirito dell’Apostolo
San Paolo, sempre proteso in avanti, col suo programma, si
propose non solo di evitare ogni peccato, «Serva mandata»,13

ma di conseguire, con tutte le sue forze, la perfezione religio-
sa evangelica, «Si vis perfectus esse»,14 cercando ogni giorno
di segnare un nuovo progresso, nel compimento stesso dei
doveri comuni.

Vi è ancora un aspetto che merita di essere sottolineato:
Maggiorino Vigolungo è l’aspirante modello di una vocazio-
––––––––––––

13 «Osserva i comandamenti» (Mt 19,17).
14 «Se vuoi essere perfetto» (Mt 19,21).



IL PROCESSO DI BEATIFICAZIONE 133

ne nuova nella Chiesa; vocazione che richiede intelligenza e
visione larga delle necessità della Chiesa e una apertura che
abbracci tutte le forme moderne degli apostolati, particolar-
mente stampa, cinema, radio, televisione.

Per questo la figura del nuovo Servo di Dio si inserisce
nel nostro tempo in tutta la sua attualità.
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ESUMAZIONE
E TRASLAZIONE DELLA SALMA

DEL SERVO DI DIO
MAGGIORINO VIGOLUNGO

Lettera di richiesta al Vescovo

Roma, 22 aprile 1963
Eccellenza Reverendissima,
Mons. Carlo Stoppa
Vescovo di Alba (Cuneo)

Lei conosce da tempo il vivo desiderio di tutti i membri
della Famiglia Paolina e dei suoi Cooperatori, ma partico-
larmente l’attesa dei giovani aspiranti della nostra Casa Ma-
dre di Alba e di tutti gli aspiranti dei vocazionari paolini
d’Italia e dell’estero di riavere in mezzo a loro i resti mortali
del Servo di Dio Vigolungo Maggiorino, primo fiore della
Pia Società San Paolo, loro modello, amico e intercessore.

Per rispondere a questo desiderio già nell’Anno Santo
1933 si erano esumati i resti mortali del Servo di Dio per tra-
sferirli dal cimitero di Benevello al cimitero di Alba.

Dal giorno poi che l’Eccellenza Vostra con gaudio comu-
ne di tutta la Diocesi nonché della Famiglia Paolina aprì il
processo canonico diocesano per la Beatificazione e Cano-
nizzazione del Servo di Dio, i desideri e le richieste di tu-
mulare i suoi resti mortali nella Chiesa di San Paolo andaro-
no sempre più moltiplicandosi e intensificandosi.

Pertanto, certo di aderire al senso e alla pietà dei fedeli,
per la maggior gloria di Dio, che si esalta nei suoi Santi, e
maggior bene delle anime, chiedo all’Eccellenza Vostra Re-
verendissima di voler concedere l’esumazione dei resti mor-
tali di Vigolungo Maggiorino dal cimitero di Alba e di per-
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metterne il trasporto e la tumulazione nella chiesa di San
Paolo della stessa città.

Certo della Sua benevola accondiscendenza La ringrazio
fin d’ora con tutta la Famiglia Paolina e con i RR.mi Parroci
della Diocesi.

Il Divino Maestro, cui affidiamo nella preghiera tutte le
Sue intenzioni, La ricompensi largamente con nuove effusio-
ni di grazie.

Ci benedica!
Devotissimo e umilissimo

Sac. G. ALBERIONE 1

Esortazione alle comunità

Diamo buona diffusione alla memoria di Maggiorino Vi-
golungo: Vita – Immagini – Reliquie.

Leggere la vita in tutte le Case, ricordando le date più im-
portanti ed i suoi esempi.

La nuova biografia pubblicata in Francia (Pia Società San
Paolo, Arpajon) porta per titolo «Sommet, tu m’as conquis».2

La traslazione

Dopo la esumazione dal cimitero di Benevello, i resti
mortali di Maggiorino Vigolungo riposarono per qualche
tempo in un loculo del cimitero di Alba.

Il 1° Maggio 1963, portati a spalle dai giovani aspiranti
paolini, furono solennemente tumulati nel tempio di San
Paolo, presente Don Alberione.3

––––––––––––
1 San Paolo, Aprile-Maggio 1963.
2 “Vetta, tu mi hai conquistato”. La biografia, redatta da Mons. Léon

Cristiani: Sommet..., Le Serviteur de Dieu M.V. – San Paolo, Aprile-
Maggio 1963.

3 Cf. Il Tempio di San Paolo in Alba, Storia e arte, Edizioni Paoline,
Alba 1988, p. 3.
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Una lapide marmorea, murata sulla parete destra del tem-
pio, ne segnala e custodisce il loculo. Accanto a un piccolo
ritratto, vi sono incise le parole:

SERVO DI DIO
MAGGIORINO VIGOLUNGO

* Benevello 6 - 5 - 1904
† Benevello 27 - 7 - 1918

PRIMO FIORE
DELLA PIA SOCIETÀ SAN PAOLO

PICCOLO APOSTOLO DELLA BUONA STAMPA
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PREGHIERE
PER LA GLORIFICAZIONE

DI MAGGIORINO

La prima preghiera a tale scopo fu composta da Don Al-
berione nel 1919. Successivamente comparvero altre formule
sotto il titolo “Gli amici di Maggiorino così pregano”.

O Padre celeste, che già mostraste la vostra bontà col-
l’infondere nel piccolo Maggiorino intelligenza delle cose
sacre, ardente sete di perfezione, sapiente zelo per l’Aposto-
lato della Stampa, degnatevi ancora, se tale è la vostra vo-
lontà, di glorificarlo anche in terra concedendoci, per la sua
intercessione, le grazie che vi chiediamo. Per i meriti di Gesù
Cristo, nostro Signore. Così sia.

* * *

Vi ringraziamo, o Divin Maestro Gesù, per aver infuso in
Maggiorino Vigolungo un santo spirito di orazione, delica-
tezza di coscienza, desiderio ardente di perfezione cristiana,
intelligenza dell’Apostolato Stampa.

Degnatevi, o Maestro Divino, rendere le nostre anime il-
luminate nella fede, assetate di perfezione, accese nello spi-
rito di orazione, perché possiamo fare nostro il proposito di
Maggiorino: “Progredire un tantino ogni giorno”.

Che se fosse di vostra gloria e bene per gli uomini, vo-
gliate esaudire il nostro desiderio che sia glorificato sulla ter-
ra questo piccolo fiore di virtù, che si estenda su di noi la sua
protezione e che possiamo ricevere le grazie che vi chiedia-
mo.1

––––––––––––
1 Cf. G. Alberione, Maggiorino Vigolungo aspirante all’Apostolato

Buona Stampa, 5 ed., Alba 1942, pp. 189-190.
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